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=== Incomparable estación termal para ba SS 0 7 


Aguas termominerales, de las más radioactivas del mundo. Insuperables para la cura de reu- 
á A 


matismo en general, afecciones gastrointestinales, enfermedades de señoras, “surmenages”, etc. 


Para los sanos; para los enfermos 
¿Se siente fatigado? 
¿Necesita reposo? 


Vaya a CACHEUTA 


Soliciten ' informes a: 


SA. IEAMAS ACEELLEA. 
VICTORIA 673 
U. T. 33, Avenida 1321 | BUENOS AIRES 


M 


.. 


Fundado el 3 de Mayo de 1912. 


Año XVI Buenos Aires, 8 de febrero de 1927 


De in vida aque oasn. por 


—Parece que es una fija la candidatura de Melo. > —La cuestión de los piratas en C'ina va a traer cola, 
—Me lo... figuraba, —--Yo crro que, siendo cosas da chinos, en vez da ccla 
” debe traer coleta. 


ata? 
ECO 


asajajajota 


catatates 


ace es abusar de las imei Epia ii 
icaragua. ¿A que coamigo no s3 atreva revisamente 
pd per > Dona una carta invitándoio a romp.ruos las narices en 


la Avenida de Mayo. 6 


—iorw ¿mesiva lO que h 


CEC 


CEOR 


-——En Rusia existe un ombre de ciento cuarenta ' q ES 3 : 

y cinco años, Toda —¿No se ha fijado usted quí uace unos cuantos días que no hay 
il ha pasado entre la nieve. Es un hombre bueno paro de ca- Ad! ds y ER? 
: Co 8, quo yo créo que se han acabado los muertos. 


—¿ Y qué qui z pa 
nioye sea e hombre calentes PARE eta. Eutdo, CADA: ula, YA IS ES z S 
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Aún le veo sentado en la pe- 
ña, carbonizado el cuerpo. Separá- 
ronse sus labios para mostrar las 
encías sin dientes. 

En las noches foscas de tormen- 
ta, me parece ver el rayo que mató 
a Tinti. 

Llegó a Abra Pampa, arreando 
una tropilla de borricos. Era un ce- 
rrero requeteviejo; vestido de ba- 
rracán, calzado de ojotas. Le conocí 
en el boliche del turco Abdón. 

—Tomá, señor — me dijo, ofre- 
ciéndome su chata de alcchol de 
noventa y cinco grados. 

Tomé la botella y bebí un trago. 
¡Caráspita!: sentí arder la boca, la 
girganta, el estómago. 

-—Habías sido flojo, vos, señor. 
El alcohol no mata... ¿Qué, sois 
abajeño? 

—Cerrero, tatay, 

—¿De qué pago? 

—De Antigullo, 

—Eso es ya cordillera, señor. 

—Cordillera; allá hayspuna bra- 
Va... 

—Servite otro trago, patrón. 

Estaba achispado; tenía la mira- 
da turbia. 

—Este y nada más. 

—Sois flojo; y tan joven... Au- 
rita me he de ir y no he de vol- 
ver... 

Nuevamente arrugué la cara. El 
turco Abdón, a hurto, sonreía, 

—Tomá unos tregos vos, a ver 
si eres guapo. 

—Balabra que tomo chata ente- 
PES 

Tinti, el cerreño, afirmó: 

—Es churo el turco, señor; no te 
metais con él.. 

—Balabra. 

Tinti no me daba tregua; a Ca- 


da rato un obligo. Cuando quise re- 


tirarme, el puneño me cogió por 
el halda del poncho. 

—NOo te has de ir, señor. 

—¿Por qué? 

/ ——Porque no. » 

¿Quién le iba a temer? No car- 
gaba armas de fuego, ni cuchillo, 
ni talero, ni overa honda pastoril. 

—NOo te has de ir. 

—Bueno... 

Me hablaba de cerca, salpicándo- 
me con lo menudo de su acuyico. 

—Este marchañte rico viene de 
Tinate. 2 

—No digáis una cosa por otra; 
yo no soy de ese pago... 

-—Es churo el marchante. 

Yo agregué: Ed 

—Churo y requeteviejo... 

—Requeteviejo — repitió Tinti— 
como un peñón del cerro, 

—Y no tenís canas, como yo. 

-—YOo no sé... A vos te las saca- 
ron las picardías. 

—¿Y los dientes? 

—Ya no hay... 

—¿Ni uno? 

—Ni unito. 

—¿Y cómo? 

- —Corriéndolo al zorro me cal en 
una hondura y se me derramaron 
los dientes. ¡Quién lo pilla al zo- 
rro si se guasquea para todos la- 
dos! 

—¿Ni uno te queda? 

—Ni unito. A ver, pasaré los de- 
dos. 

Separó los labios morenos. Me 
estremecí al tentar sus viejas en- 


cias, con la que migaba el pan y 
desmenuzaba la coca. 

-——Es cierto. 

—¿ Para qué los quiero ya? 

Nos sentamos en un banco, fren- 
te al mostrador. Cuando el turco 
cerró las puertas y nos echó afue- 
ra, yo me figuraba que las calles 
corrían velozmente y que el cielo 


—¿ Y después? 

—A la casa. 

—¿En dónde? 

—Trastornando el Chutanay. 

Lejos, lejos quedaba el cero mo>- 
reno y ríspido, en cuyos peñones se 
sofrenaba el viento de las cordille- 


ras. 


Por el lado del Huancar pedrego- 


. SONETO 


El sol envuelve con sus rayos de oro 
la Tierra, haciendo florecer las rosas, 
animando las leves mariposas, 

y las abejas, de volar sonoro; 


Se alza en el aire tibio un suave coro 
unísono de voces misteriosas : 
son las almas secretas de las cosas 


que se elevan diciendo: 


“yo te adoro”. 


Muy lenta, en el azul, vaga una nube 
que desliza su sombra por el río; ;, 
volando en espiral, un cuervo, sube... 


Y algo ha llegado al sentimiento mío 
que lo mueve, turbando sus serenas 
aguas dormidas de recuerdos llenas. 


iba a aplastarme. 
—Tatay... 
-—Habías sido flojo, vos, señor. 
Le cogí del brazo. 
—¿Y ahora, tatay? 
—A desacollarrar los burritos. 


CarLos F. MELO. 


so, en un campo de surillantes y 
tolas, se estaban los borricos. Tinti 
empezó a desacollararles. 

—¿Me vais a acompañar, patrón? 

—SÍ. 

—¿Y tu caballo? 
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Imperio del alma 


e 


e 


¿No os ha ocurrido advertir entre los llas esa 
tragedia que pasa en el silencio de unos instantes en que 
nadie osa hablar, y por fin se rompe en hielo, pero se ha- 
bla por llenar un hueco, y los corazones, debajo de las pa- 
labras, laten azorados, los odios se comprimen y las pa- 
siones se mueven en los pechos como leones en una ¡qu- 
la?... Y, entre tanto, se habla del tempo, de la cosecha, 
de la política, del viaje del rey, cuidando de no caer en el 
silencio delator para que las gentes no se revelen el te- 
rrible secreto de sus odios... Es curioso cómo, traicio- 
nando la propia frivolidad de las palabras que se dicen, la 
gravedad de las que se callan, se produce, sin embargo, 
este raro fenómeno de pretender eculidr a sí mismo la 


verdad. 


¿Para quién es el engaño? ¿A quién se guardan esos 
respetos? Esos respetos son para el alma. Ella es la que 
gravita, pesa y hace solemne esos instantes, y cuando se 
decide a hacer su aparición milagrosa disuelve todos los 
antagonismos y salva todas las distancias. ' 

En el silencio de las penas, unas palabras espontá- 
heas, una sonrisa de dolor, un gesto, hacen que los ojos 
miren a los ojos, y los labios sonrian, y la paz renazca. 


A Y E Marti. 


—Iré a pie, a tu lado. 

Se alborozó, oyéndome, 

—Tomá otro trago, anos 

—El último. 

—Otras cuatro chatas Hoó en 
las alforjas. 

—Si querís que te acompañe, no 
me pidas que beba; tengo mala 
chispa... 

-—¿Por qué lado te da? 

—Me da por pelear... 

—Pelearás con los rayos esta no- 
che... Mirá como viene negreando 
la tormenta... 

En Cochinoca llovía torrencial- 
mente; más acá, también. Arriba 
de los cerros, deslumbraban las cen- 
teilas. 

—¿Te animás a seguir? 

—Soy hombre como vos. 

—Y jovencito. 

¿Estaba mal de la cabeza yo esa 
noche? ¿Por qué le seguí? ¿Qué 
pensaba encontrar en su casuca de 
piedra? En cuanto relampagueaba, 
yo veía que la llanura se alejaba 
velozmente. ¡Qué sensación horri- 
ble! 

El viento hosco de la serranía 
empezó a tomarnos de frente. 

—¿Seguiremos, tatay? Mirá que 
los burros se quieren volver... 

Tinti corría de un lado a otro, 
revoleando un trozo de soga Overa. 

Y el fiero alcohol de noventa y 
cinco grados tornó a quemar mi bo- 
ca, mi garganta, mi estómago. 

—El alcohol no mata, señor. 

*—Tengo mala chispa. Ahora se 
me hace que los cerros dan vuelta... 

—Ya se te ha de pasar... 


Y empezaron a descolgarse los 
rayos... 

Cuando la ropa ya se pegaba al 
cuerpo y se caían las alas del ove-- 
juno de Tinti, nos detuvimos; yo, 
asustado, temblando, tenía miedo a 
los montes negros, a los truenos, a 
los rayos; él, silencioso, contento 
con su suerte. Al fin y al cabo, aún 
tenía en las manos una chata de 
alcchol. 

—¿Dónde mismo OE, tatay? 

—Sobre el cerro Blanco. Cuando 
se abra el cielo, divisalo al Chuta- 
nay. 

¿Estuvimos una hora allí? Empe- 
zaba yo a desmayar la cabeza cuan- 
do Tinti arrojó una chata, la cual 
se hizo trizas contra las piedras. 

—Voy a poner el último acuyico, 
patrón. 

—¿Por qué decis “el último”? 

—Porque me va a matar el rayo, 
señor... Ya lo están olfateando los 
burros; míralos cómo se amonto- 
nan:.. 

Me ahogaba el viento; amedren- 
tábame la tormenta. ¡Qué sensa- 
ción horrible! 

—El último acuyico, tatay... 

—Vámonos; disparemos cuesta 
abajo... e / 

—Nos matará a los dos.., 

¿Qué sentía Tinti? ¿Barr untaba 
el rayo? 

Tiró la chuspa coquera. Vencido 
del alcohol me dormí junto a una 
peña. Cuando volví en mí acuerdo, 
me encontré en el suelo blancuzco 
y húmedo. Tinti estaba a mi vera, 
hecho carbón. Sus labios separá- 
banse como para dejar entrever las 
encías que rumiaron el último acu- 
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ADMINISTRACION MODELO 


A los empleados del “Hospital De la Vega”, de la ciudad de 
Moreno, se les adeudaba cinco meses de sueldo; y como dichos se- 
ñores no tienen, que se sepa, ninguna similitud orgámca con el 
camaleón, se vieron obligados, por perentorias exigencias de la 
vida, a reclamar el pago de lo que se les debía. 

Este natural pedido, impuesto por la necesidad, por la razón y 
por la justicia, fué considerado como una grave insubord nación 
y la comisión administradora del mencionado nosocomio, indig- 
nada. por tan inconcebible atentado, decretó la inmediata cesantía 
de los empleados de referencia. 

Es casi seguro que, para justificar tan dracomiana resolución, 
se habrá invocado la necesidad de mantener incólume el “princr 
pio de autoridad”; pero ésta no es más que una sobada frasetilla 
de cajón, cuyo alcance ya conocemos todos, porque, esgrimién- 
dola a manera de comodín, suele utilizársela, con harta frecuencia, 
para revestir, con aspecto de legalidad, actos que, en muchas 
ocasiones, implican otros tantos atropellos o injusticias. 

Por lo demás, sería el caso de preguntar qué clase de autori- 
dad moral puede caberle a un deudor moroso, frente a su legítimo 
acreedor. 

Pero, de todos modos, hay que agradecer a la comisión del - 
“Hospital De la Vega”, de Moreno, nos haya enseñado que, para 
alcanzar éxito en las funciones administrativas, existe un 
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Sistema eficaz y breve 
Con el que nada compite: 
No pagar lo que se debe 
Y reventar al que grite. 


APTO. 


INDUSTRIA NACIONAL 


“El inspector de la dirección de industrias del departamento 
de Tunuyán (Mendoza), procedió al secuestro de treinta mil kilo- 
gramos al azúcar que estaba destinado a uso industrial para la 
elaboración artificial de vinos. La misma repartición apliró una 
multa de seiscientos pesos al bodeguero X. X., secuestrándole unha 
partida de vino artificial”. : ; 

Una explicable asociación de ideas nos trae a la memoria 
aquel clamor que hace poco elevaron los vitivinicultores mer do- 
cinos, cuando, según aseguraron, las heladas habían destruido la 
casi totalidad de la última cosecha de uva, desastre del cual se con- 
solaron subiendo el precio de los vinos; y en presencia de las no- 


ticias anteriormente transcriptas, se nos ocurre preguntar : 
ra, 


¿Fué razonable la suba 

Del producto mendocino; 
Cuando no tiene, el tal vino, 
Nada que ver con la uva? 
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COSAS DEL CABLE 


Según han podido comprobar las autoridades de Viena, los es- 
queletos humanos constituyen en Austria un artículo de exporta- 
ción, siendo muchos los que se envían a Inglaterra. na investiga- 
ción realizada, permitió establecer que muchos médicos y estudian- 
tes de medicina, de aquella capital, exportan esqueletos enteros Y 
fraccionados a las universidades y médicos de otros países, con lo 
cual realizan negocios muy lucrativos, : 
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De ser estos datos ciertos, 

Habrá fundados motivos 

Para decir que los muertos 
- Dan de comer a los vivos. : 


PASADAS ASADA Na AAA AAA ASAS 
CCAA AA AA AS ARARRAARRARARRARRRRRRRARRRRARARRAS 


> 


o 
O 
] 
O 
3 
O 
O 
a 
e 
G 
zo 
a 
a 
O 
» 
bo «] 
Ó 
k 
O 
0 
E 
O 
La 


OQ: 


El hotel Montecristo todavía exis- 
te en las profundidades cosmopoli- 
tas del Paseo de Julio. Las mismas 
cortinas verdosas del bar ondean 
aún, desde hace cerca de veinte 
años, al viento que sopla en las me- 
diancches solitarias bajo las arca- 
das pobladas de murciélagos y de 
ex hombres. El mismo mozo que 
huyó de un seminario de Oviedo, 
allá en una lejana juventud, toda- 
vía sirve cerveza a los fogoneros 
de los paquetes de ultramar. 

Pero ya no acuden al bar del ho- 
tel Montecristo las gentes de otros 
días mejores. Kuelhman el austria- 
co, cada día más envejecido, más 
pesimista y más triste, deplora 
amargamente la decadencia del Pa- 
seo de Julio, 

—Ya. no se llama ni siquiera Pa- 
seo de Julio, señor — observa con 
graye melancolía. — Las muje:e3 
se fueron, y con ellas la aleg ía del 
Paseo de Julio... 

Kuelhman el austriaco enmudece. 

Es verdad. Las musas de las ar- 
—Ccadas se han ido, quizás para s'em- 
pre. En la soledad de las lecherí1s 
y de los fisgones apenas queda el 
recuerdo de aquellas Afroditas del 
bajo fondo internacional, de aque- 
llas palomas neg-as que ponían, en 
el mundo sumergido de las arca- 
das, visiones del mal vivir y estre- 
mecimientos de tragedia. 

—En aquel tiempo se ganaba di- 
nero, señor... Pero ahora... 

Iglesias interrumpía las jeremía- 
das de Kuelhman. 

Iglesias era el cocinero del ho- 
* tel Montecristo. 


Y fué una noche de agosto, fría. 


y sola como pocas, una de esas no- 
ches invernales en que las arcadas 
se tornan más siniestras, los fisgo- 
nes más lúgibres, los ex hombres 
más espectrales, cuando Iglesias, 
el cocinero, coxtó esta historia sin- 
 gular. 

Como ésta hay muchas historias 
escondidas en el fondo del Paseo 
de Julio. Historias horribles y deso- 

ladas, amargas y extrañas, que se 
ocultan entre los pliegues de las al- 

mas de esos hombres de muchos 
países, que vinieron a bordo de los 

- navíos. é 

Otras de estas historias las he- 
mos de narrar un día, como varias 
que hemos escrito, de los hombres 

.rudos y trág'cos de la orilla. 

Pero hoy escribiremos 11 de Igle- 
sins, el cocinero del hotel Monte- 
cristo. 


LA NARRACION DE IGLESIAS 


Yo nací en Cuba, señor. A los 
diez y ocho años huí de la fonda 
que mi padre tenía en los muelles 
de La Habana, y anduve vagando 


en los vapores de la carrera del. 


¿ Caribe. 

No mire usted estas marcas que 
tengo en los brazos. ¿Sabe qué son? 
Son besos de morfina, señor... A 

usted le extrañará tal vez que un 
cocinero del Paseo de Julio tenga 

1 los brazos llenos de pinchazos de 
- morfina. Pero ¿qué quiere?... Cuan- 

do le cuente da a mi historia, us- 
ted comprenderá. Durante un tiem- 


po tomaba morfina en pastillas, pe-- 


ro ahora me he acostumbrado a in- 
yectármela así. La mor/ina es una 
- gran cosa, aunque uno sea ercinero 
en un bar del puerto. A mí me sir- 
ve para ahuyentar esas cosas que 


- Suelen venir a contemplarme por ' 


la noche, cuando los cafes se han 
FS cerrado, y sólo se escucha el vien- 
to soplando bajo las arcadas. Y 


- cuando los ojos de los muertos aso- 
man Eo do las aos o ci 


ARCA ARAN «non 4... ..0.0..” 


las cacerolas, señor... 


LE MULA. A 


Pr Héctor Pedro Blomberg 


bajo el cielo azul. 


A los diez y ocho años me esca- 
pé de Cuba y pasé cinco años en 
los vapores del Caribe. Mi pasión 
entonces eran las cartas. Por una 
carta marcada tuve que huir a los 
Estados Unidos. 

¿Usted nunca ha estado en New 
Orleans? 

AMí el cielo siempre es azul, co- 
mo en Cuba, como en Jamaica. Hay 
árboles que siempre están verdes. 
Hay muchos negros. Las casas son 
muy blancas, y durante el día las 


Pero a mí me gustaban los ca- 
dbarets de New O-leans. Más que el 
cielo azul, y que los árboles verdes, 
y que las casas blancas. Me seguían 
gustando las cartas, pero también 
me había aficionado a ese licor 
diabólico que fabrican en Demera- 
ra, en la Guayana Inglesa: el ron. 

Nunca beba ron, seior. 


Yo he visto cómo lo destilan en 


Demerara. Cuando lo filtran se vor 
flotar las ratas muertas en los de- 
pósitos... 1 


usinas resuenan como un infierno 


z 


Gerifaltes de Isiacl 


En el parlor hay cuatro pequeños escritorios. Todos ellos 
están ocupudos desde por la mañana por cuatro pasajeros. en 
cuyas faces se distingue un signo de raza; se ponsa ia que 
son extraídos de la menagerie de Dumont. 

Cerca, unos cuantos conversamos. 


—Pronuncie usted — dice un f ancés — en voz alta la 
palabra argent, y verá cómo, en segu.da, todos cuutro vuul 
ven la cabeza. 

—Parece que el l' rgent... — dije en alta voz. 


Todas las cuatro cabezas de los hombres que escribían se 
alzaron y miraron hacia nuestro grupo. La prueba estabu h.-- 
cha. Eran cuatro cabezas llenas de salud fuerte, de un rosado 
subido; aspectos de aves de rapíña, con las nar.ces cur. as y 
los ojos de persecución. Esos comerciantes, esos explorado. es 


_de presa, se veía que estaban poseídos por su demonio uncos- 


tral, y que antes que en la sinago) 1, tenían su culto en la 
banca, en las casas áur de Francfort, de Viena, de Berlín, 
de París, de Londres. Eran cuatro gerifaltes enviados por los 
grandes aguiluchos y gavilanes de Europa a duscar caza en 
América. 

Y cada cual en la conversación expresó la reflexión, 0 
contó su anécdota, o dijo su cuento humorístico 

—Hay uno muy conocido — dijo alguien. 


—Una vez, ivan en un pequeño barco que llevaba una 
carga de naranjas, como pasajeros, un neg ito y un judío. So: 
brevino una fuerte y amenazadora tempestad. Y fué preciso, 
después de mucho bregar con el viento, aligerar la carga. 


El patrón echó5 al agua las naranjas. Luego un banquito de- 


madera. Luego al negrito. Luego al israelita. Y sucedió que, 


ama vez pasada la tempestad, fué pescada en la costa una gan 


bestia marina. Y al abrirle el vientre se encontró al judio sen- 
tado en el banquito; y vendiendo las naranjas al negrito. 


—A la verdad, estas gentes fueron obligadas por la nece- 


sidad a hacer que se cumpliesen las profecías y que Israel fue- 
se dueño del mundo, con todo y ser abominado y perseguido. 
Se les miró peor que a los leprosos. se les echó de todas pur- 
tes, se les condenó al gheto, a la esclavitud y aún a la ho- 
guera. Se les prohibió la tierra. Ellos encontraron entonces 
su campo en el dinero; fueron avaros y hábiles, y Shylock 


“ajiló su indestructible cuchillo. Y a medidu que la civiliz.:ción 


ha ido avanzando, el poderío de esa raza maldecida, pero ac- 
tiva y temible, se.ha ido aumentando, a medida que ha ido en 
crecimiento la rebusca del oro, la omnipotencia del capital, y 
la creación de una aristocracia cosmopoli ta, de universal in- 
fluencia, cuyos pergaminos son cheques, y cuya supremucia 
ha invadido todas las alturas, halagando todos los apetitos, 
He ahí la obra de los o: il de Mamnón, de los ger. faltes 
de Israel, 


Los cuatro israelitas se liadían: levantado, y habíam deja- 
do, eñ signo. de posesión, sus cartapacios sobre las msas dy 
escribir. Se paseaban fumando gruesos c'garros, hablando en 
voz alta, haciendo grandes gestos y ademanes, y cam nando 


“a zancadas, con sus largos y anchos pies. Y había en ellos 


una animalidad maligna y Adi e 
RUBEN DARIO. 


En los cabarets de New Orleans 


di cuerpo y mi alma estaban hu- 
medecidos siempre en una. ola de 
ron. La mañana me .sorprendía 
tambaleándome por las calles bor- 
deadas de árboles, entre las casas 
blancas, con el pecho y el cerebro 
hechos una hoguera de ron. 

Angela Morgan solíame acompa- 
ñar hasta mi cueva. 

Pero le tengo que explicar quién 
era Argela Morgan. 

Era una mulata, señor. La mula- 
ta más hermosa que había en el 
Caribe. Era varios años mayor que 
yo, y aunque su piel era oscura, su 


alma era más blanca que una palo-= 


ma. El alma de Angela después se 

volvió roja, roja como la sangre. 

Pero entonces... y 
Angela Morgan, la de los caba- 


“rets de New O-leans... 


Yo no sé cómo fué, pero entre 
mis borracheras de ron, empecé a 
darme cuenta de que yo me estaba 
enamorando de Angela Morgan. Co- 
mo usted lo oye, señor... 

Yo tenía entonces veinticuatro 
años. Cuando me arrojaban a em- 
pellones de los cabarets, Angela me 
Hlevaba hasta mi tugurio, me hax- 
blaba en inglés, y una noche me 
besó en la frente, como lo hubiera 
podido hacer un1 hermana. 

Me enamoré de veras. El resplan- 
dor de su alma blanca entró en mi 
corazón de borracho. 

Y se lo iba a decir, una noche. 

Yo había dejado de ir durante 
una semana a los cabarets. Tenía 
verguenza de mí mismo, de las pu- 
plas ardientes de Angela Mogan. 

Bebía menos ron. 

Y una noche, completamente 
fresco, volví a aparecer en las cue- 
vas subterráneas donde las orques- 
tas negras tocaban acordes infer- 
nales y se embriagaban los mari- 
neros del Mississipi. 

Iba a decirle a Angela que la 
quería. Que por ella no iba a be- 
ber más ron, ni a volver a jugar 
con cartas marcadas. 

Me sentía bueno esa noche, se- 
ñor, yo, el último de los tahures 
y de los bebedores. Iba a decirle 
que la amaba, a Angela Morgan, 
la mulatá que vendía sus caricias 
a los marineros del Caribe, pero 
que tenía un alma más blanca que 
las casas nuevas de New Orleans, 

Para darme valor bebí tres 0 
cuatro copas de ron. 

Estaba en el cabaret de Jan el 
lituano. La divisé en seguida. Es- 
taba más hermosa que nunca. Sus 
pupilas ardientes brillaban extra- 
ñamente, como si hubiera tomado 
cocaina. Su seno magnífico palpi- 
taba como las palmeras de Jamaica 
al viento de Caribe. 

Estaba con un hombre, señor. Co- 


mo siempre, ¿Acaso no era ese su. 


oficio? 
Y cómo miraba al hombre... 
Era necesario ser ciego para no 
comprender que Angela Morgan 
amaba a aquel hombre con todo el 
fuego de su corazón de mulata. 
Reconocí en seguida al hombre. 
El también me reconoció, y dijo al- 


gunas palabras a Angela. Angela se 


volvió y me miró extrañamente. 

Después él se rió. 

¿Sabe quién era el hombre, señor? 

Era Pedro Iglesias, el mayor de 
mis hermanos, que había huído 
también de La Habana cuatro años 
antes que yo, y a quien yo creía 
muerto. 

Estaba allí, en el cabaret del li- 
tuano, bebiendo y sonriendo, con 
sus ojos azules clavados en las ne- 
gras pupilas de una mujer que lo 
adoraba a ojos vistos, 'un poco 
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ebrio ya, con los cabellos rubios al 
borotados sobre la frente. 

Me senté en un rincón. La mano 
me temblaba tanto que el ron se 
escapaba de la botella y corría por 
la mesa como un raudal de lágri- 
mas venenosas. 

Recuerdo vagamente que era de 
día cuando me sacaron del cabaret 
del lituano, entre Angela y mi her: 
mano Pedro. 

Pedro me fué a ver al siguien- 
te día, 

Reía, como siempre, sentado al 
borde de mi cama, con los hércu- 
leos brazos tatuados cruzados sobre 
el pecho. 

—¿Tú también por aquí, chico? 
— me dijo. — Parece que Angel1 
te conoce, y te quiere un pre... 
No sabía ella que eras mi he-mano. 
Dice que el ron te está. matando. 
Ten cuidado. Yo nunca he velado 
por la familia, pero... Pero no te 
embriagues como ancche, chico, 
Acuérdate de que eres cuban,, co- 
Mo yo, y que aquí no nos quieren 
mucho, excepto esá mulata, en 
quien inspiré una romántica pr: 
sión hace tiemo, creo que en Vera- 
cruz, donde la conocí... Pobre mu- 
jer... Lástima que tenga la piel 
tan obscura... 

Siguió hablando. 

Las palabras cínicas de mi her- 
mano llenaron de indignación. Qui- 
se decírselo pero el se pnso de pié 
para irse. Me quedaré aún va:ios 
días en esta maldita New Orleans. 
Trataré de no aburrirme con la 
mulata... Te aconsejo que no be- 
bas ron como hicistes anoche, por- 
que no te volveré a traer a tu ca- 
sa... Salud. 

Se fué, alto, rubio, bello como 
el Apolo del mar, y me deió cn. 
tregado a mis pensamientos. La bo- 
rrachera de la noche anterior me 
hobía dejado enfermo y dolorido. 
No tenía alientos para nada. 

Esa noche me quedé en mi esya- 
cha. No prové una gota de alcohol 
Toda la noche estuve revolviéndo- 
me en mi cama, pens ndo en Ange- 
la Morgan y en mi hermano Pe: 
dro. 

No sabía qué hacer. ¿Irme de 
New Orleans? ¿Matar a mi he:- 
mano? 

Luego acudía a mi memoria el 
recuerdo de Pedro, cuando ambos 
éramos pequeños y corríamos des- 
nudos y descalzos por las callejas 
de los muelles de La Habana, pi- 
diendo monedas de plata a los via- 
jeros de los Estados Unidos. Recor- 
daba vagamente las generosila ej 
infantiles de Pedro, que me defen- 
día de los golpes y me daba mo- 
nedas de cobre... 


A la noche siguiente ya no pu- 
des más. 

Me presenté al cabaret del litua- 
no, a las doce. 


El cabaret estaba lleno, más lle- 
no que nunca. La orquesta ncg:a 
no enmudecía un instante. 

Sí, señor. Angela Morgan estaba 
allí. Mi'“hermano Pedro también, 
bastante ebrio. 

Me senté cerca de ellos. Angela 
visitaba las mesas de sus clientes, 
y de rato en rato aproximábase a 
la mesa de Pedro, acariciándole los 
rubios cabellos con sus manos mo- 
renas y ardorosas. 

Esa noche fué la tragedia, 

Lo mataron, señor. 


Yo no me acuerdo bien cómo su- 
cedió todo. Pero tengo presente que 
un negro se acercó a mi hermano y 
ambos se insultaron en inglés. Mi 
hermano estaba muy ebrio y ape- 
has pudo defenderse. 


Antes que nadie pudiera interve- 
nír, el veg:'o lo había at. avesado de 
una puñalada, allí, delante de to- 
dos. 

El grito de Angela Morgan.no se 
me olvidará jamas, señor. Algunas 
veces me despie.to, en la noche, .en 
el hotel .Mon.ecristo, y. ¿me ¡parece 
que oigo.el gito horrible de la mu- 
lata reson.nuo bajo l.s arcadas del 
Paseo de Julio. 

¿El negro, dice usted? 

Desapu. eció, señor, como. si se lo 
hubiese tragado la tierra. 

Todavía ves. 4 Augula estrechan- 
do contra su reguz3 lacabeza des- 
melezada y pál.da del asesinado. 
La sangre de mi he-mano 'salpicó 


La estreché entre mis brazos. Mis 
besos de fuego caían sobre su ros- 
tro, sus brazos, su pecho anbelan- 
llo. 

—¿Quieres venir conmigo? 

Fué entonces cuando me hizo la 
proposición extraña, tervibie, 
había de decidir de nuestras vidas, 
cuando me propuso. el píc:o de 
amor y de sangre, 

—Tú y yo te..emos una misión 
que cumplir. — me dijo luego, con 
los ojos destilando fiebre, — Ire- 
mos en su busca, y tú lo matárás, 
donde l> encueníres... 

¿Comprende, señor? 

Angela Morgan se unía a mí, se 
converiía en mi amante. Pero yo 
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su pecho y su cara morena, como 
rubíes tembloresos. Lo besaba con 
furia, con pasión, gimiendo sin lá- 
grimas... 

Pero mi hermano estaba muerto. 

Nos detuvieron a todos, pero el 
negro no aparerió. Había huído. 

Tres días más tarde Angola se 
presentó en mi cueva. Estaba más 
flaca y sus ojos ardientes tembla- 
ban como con fiebre. 

—Oye—me dijo—tú me quieres, 
¿verdad? 

Me quedé atónito. 

—Yo sé que me quieres... Lo sa- 
bía... Tu hermano también lo sa- 
bía, Me lo dijo la noche que... 

Se interrumpió, sombría y trá- 
gica. 

—VWVe quieres, ¿verdad? — repi- 
tió. Sus manos morenas y cálidas 
acariciaron mi frente sudorosa, se 
enredaron en mis cabellos. 


BUENOS ARES 


debía buscar y matar al asesino de 
mi hermano Pedro, al negro del ca- 
baret. 


Desde ese día no nos separamos 


Angela Morgan y yo. 

Nos fuimos de New Orleans una 
mañana radiante de agosto. Re- 
cuerdo aún que era un 14 de agosto. 

Angela tenía dinero, unos mil dó- 
lares. Con esa suma emprendimos 
la busca del negro por toda la Amé- 
rica del Sur, 

El negro, según logré averiguar, 
era de profesión fog-nero, pero so- 
lía desempeñar los oficios más di- 
Versos. 

¿Dónde se habría ido? ¿Dónde en- 
contrarlo? 

Hav tos negros en la Améri- 
ca del Sur, señor... 

De New Orleans nos fuimos a 
Managua. De allí, a posar revista a 
los africanos que trabajaban en el 


canal de Panamá, en la Puerta de 
Gtun. 

Los meses rodaban, una tras otro. 

El asesino de Pedro no estaba en 
el Canal. Seguimos viaje al Ca: la. 
Huiganos los fondines de los puer- 
tos, hasta que la fiebre amarilla 
e salu ul p.so en Grua, a, uil 

Y fué Angela Moigan quien me 
salvó. tun las visiones de mi delirio 
la veía sentada inimóvil juuto a mi 
catre lleno de parásitos, con los 
ojos ardientes fijos en el recuerdo, 
kisiaba viendo sj.eu.pre la rubia eu- 
beza eusungrentada de mi herma- 
no Pedro... 

Me salvé de la fiebre amarilla, se- 
ñor. Me salvaron los cuidados y el 
amor de Angela Mogan, la mulata. 

Por uno de sus besos, yo hubiera 
dado muerte a mi p opio padre, en 
su fonda de los múelles de La Ha- 
bana. 

lil negro tampoco estaba en Gua- 
yaguil. Ni en Barbados, donde ]le- 
gamos un mes después. 

De Trinidad segu:umos viaje ha- 
cia el Sur. 

En Pernambuco se nos terminó 
el dinero. Yo no podí1 trabajar, por- 
que aun estaba muy débil. y Iué 
Angela Morgan quien se enca18) de 


ganar lo que era necesario. 


Iba a vender su cuerpo todas las 
noches e: los bars d: los e p ta- 
nes mercantes de Pernambuco. 
Traía libras esterlinas. 

A veces parecía muy cansada. Pe- 
ro sus ojos seguían brillando con 
fiebre delirante: 

En Río de Janeiro fué lo mismo. 

Un impulso mortal parecía arras- 
trar a esa mujer que incendiaba mi 
sangre. Recorría durante horas en- 
teras las calles, los cafés, los tug:- 
rios, los muelles, buscando, buscan- 
do siempre... 

Un día creí encontrar a mi hom- 
bre... Fué en Río de Janeiro... 
La silueta oscura y borrosa de un 
africano que caminaba balanceán- 
dose, como los hombres de mar, hi- 
zo temblar mi corazón. ¡Era él! 

Los ojos del cocinero se inyecta- 
ron de sangre. Todo su cue.po teim- 
blaba con enioción horibie. 

—Estaba lloviendo... Eran las 6 
de la tarde, en el mes de agosto. 
En agosto llueve siempre en la ca- 
pital del Brasil. Caía una ga úl 
triste, monótona. Una de esas llu- 
vias en las que el invierno ameri- 
cano parece llorar como los hom- 
bres que todo lo han perdido en la 
vida y que saben que sólo les que- 
da el camino del infierno... 

No era más que un negro mari- 
nero que salía tambaleándose de 
un bar de los muelles, en el cre- 
pusculo y en la lluvia... 

Un horror lejano hacia palidecer 
al cocinero del hotel. 

Pero al mismo tiempo, mientras 
lo escuchaba en silencio, pareclame 
que aquellas confesiones crueles, f2- 
roces, aliviaban el purgatorio de su 
alma. 

Le hice señas para que continua- 
ra su relato. 


—El odio suele ser dulce — ex- 
clamó repentinamente — pero los 
hombres como yo... Yo había ven- 
dido mi alma por el amor de una 
mujer medio negra, una mujer que 
sólo vivía para ver morir, asesina- 
do, a un hombre... Yo creía en- 
tonces, señor, que sólo vivía para 
er amor, y vivía tan solo para la 
muerte... 

En el vago silencio del hotel, per- 
manecía yo suspanso, fascinado por 
el encanto siniestro de aquella b's- 
toria horrible. Como una pesadilla, 
veía las escenas que evocaba el mi- 
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serable. Pe.o' quería saberlo .todo, 
hasta el fin... 

Siguió hablando Iglesias, 

-—Durante dos días fuí la sombra 
de aquel negro desconocido. Le in- 
vité a beber conmigo... Guando 
Angela lo supo me besó apasiona- 
damente, como pocas veces me ha- 
bía besado en nuestra luna de miel 
y de sangre. 

—¿Quieres que lo mate esta no- 
che? — le pregunté al tercer día. 

Me miró ella extrañamente. Tu- 
ve miedo, por un instante, del in- 
fierno que ardía en su alma y que 
se asomaba a sus ojos. 

—No — tie ¿e quiero beber 
primero con él. 

Al pronunciar estas palabras las 
manos ardientes de Angela acari- 
ciaron mis sienes, y los espectros 
de mi espanto se desvanecieron. 

—¿Quieres conocerlo, tú? — le 
dije. 

—Sí — repitió ella, irguiéndose, 
centelleándole las pupilas. 

Estaba menos bella que en los 
días de New Orleans. Era el odio, 
aquel odio que la consumía como 
una fiebre mortal. Después, solo en 
mi cocina, pensé que era también el 


dolor de haber perdido a su hom-. 


bre rubio, a su dios blanco y brutal, 
a mi hermano Pedro, que debe de 
estar en el infierno, si es que su 
alma está en alguna parte... 

El vengador se quedó pensativo. 
Tuve la visión de las cosas espan- 

- tables que se retorcían en su con- 
ciencia, y fingí enceider un ciga- 
rrillo para no mirarlo. 

+ —El negro acostumbraba beber 
todas las tardes en “n pequeño bar 
de la rua das Carretas, una calle 
angosta y oscura en la cual marea 

. el olor del café y del cacao amon- 
tonado cerca... Se llamaba el Bar 

“do Cruceiro. Dos tardes había pasa- 
do yo allí con el negro, bebiendo 
sin cesar. Esas tardes yo bebí po- 
CO... Cuando el negro no miraba, 
o estaba distraído, v borracho ya, 
yo arrojaba el aguardiente debajo 
de la mesa. Le había hecho hablar. 
Era jamaicano, como casi todos los 
que trabajan en los barcos de las 
Antillas. Una vez bien ebrio, había- 
le yo preguntado:si había estado en 
New Orleans... 

Sí, señor. Me confesó que había 
estado dos veces. Le pregunté si no 
le había sucedido ulgo desagraduble 
en New Orleans. 


No... No le había sucedido na-. 
da, excepto una prisión de ocho días 
por pelearse con un agente de po- 
Mela. 


—¿No se enamoró de ninguna 
- mujer en New Orleans? — seguí 
preguntando. 


El negro, vacilante ya por el 
aguardiente, sonrió con sonrisa 
' triste y estúpida. 


En un inglés torpe, me confesó 


que la única mujer que había ama- 


do era una mujer de su raza, en 
Kingston, en Jamaica, su isla natal. 
Se llamaba Jen. Jen lo había escu- 
chado, al principio, pero luego se 
fué a vivir con un blanco que tenía 
una plantación de azúcar en el in- 
terior de la isla. Esa era la novela 
. de amor de mi víctima... 

Me dije que sabía mentir, borra- 
cho como estaba... Mentía... Los 
- hombr es, por más ebrios que estén, 
nunca se olvidan de que han dado 

Muerte a un semejante... Mentía, 
SÍ... Yo lo hubiera” jurado por la 
salvación de mi alma.. 

Un sordo gemido se escapó del 
pecho del cocinero. Pero no tardó 
“en reaccionar, y el relato del dra- 
ma siguió desarrollándose, 


—A la tercera tarde, el día que 
yo. había resuelto asesinarlo, me 
presenté con Angela en el Bar do 
Cruceiro, El negro estaba instalado 
en el mismo sitio de los días ante- 
riores, con un vaso y una botella 
de aguardiente de La Habana de- 
lante. Durante el camino de la po- 
sada donde vivíamos, al bar, Ange- 
la había callado. Yo sentía temblar 
su brazo bajo el mío... 

Un acceso de tos interrumpió a 
Iglesias. 

—Creo que son los pulmones — 
dijo, al pasar la convulsión, — pe- 
ro no importa. Oiga usted lo que 
sucedió esa tarde en el bar de la 
rua das Carretas... Es una de las 
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Angela pareció no oirle, ni verlo. 

Se desprendió» de mi brazo y se 
acercó a la mesa del negro. Lo mi- 
ró fijamente un instante. Temí que 
ella fuera a apuñalarlo, en medio 
del bar. Pero al cabo de unos se- 
gundos volvió a mi lado. El res- 
plandor febril de sus miradas se 
había apagado. Me tomó otra vez 
del brazo y me arrastró fuera, bajo 
la dura mirada del portugués y el 
vago asombro del negro. Quise ha- 
blar, pero el silencio de Angela me 
desconcertaba. Caminábamos rápi- 
damente por la rua das Carretas, 
tropezando con los marineros y los 
peones que invadían, sedientos, los 
pequeños bars, 


-—¿Qué me dices del solitario que te regalé? 
-—Que está muy triste, de estar tan solo... 


partes más extrañas de esta histo- 
ria, señor... 

—Ahi está — dije al entrar, se- 
fialando la mesa donde estaba el 
negro, que recién comenzaba sus 
libaciones. 

Sin soltarme el brazo, Angela 
Morgan atravesó lentamente el sa- 
lón, en cuyas mesillas, a esa hora, 
bebían unos ocho o diez marineros. 
El dueño, que nos había visto en- 
trar, se acercó rápidamente. Era 
un portugués viejo y gordo, de na- 
riz ganchuda. Se nos puso adelante, 
agitado y colérico, 


— ¡No quiero meninas aquí! —= + 


gritó, moviendo los brazos. 


1 


-—¿No querías conocerlo? — pre- 
gunté al fin. 

Soltó ella mi brazo y, volviéndo- 
se a medias, exclamó: 

— ¡Imbécil! 

Se alejó, sola, entre los grupos 


.de. la pequeña calle, airada y trá- 


gica, con el sordo furor de la mujer 
que ve frustrarse su venganza o su 
amor. 

—¡Imbécil! — repetí, aturdido, 
parado en medio de la calle. 

Volví a la posada, después de be- 
ber varias copas de aguardiente por 
el camino. 

Pero Angela Morgan no estaba 
allí. La vi entrar después del ama- 
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La rana y el buey 


Miraba una rana a un buey que pacía en el verde 
prado, y acometióle la insensata soberbia de ser tan gran- 


de como él. 


so más. ¿Qué privilegio tiene ese animaluco de que ca- 


Inflóse, en efecto, y llamando a sus hijos, les pre- 
guntó si les parecía mayor que el buey. Los hijos con hu- 
mildad contestaron negativamente. Por segunda vez, y 
empleando más fuerza, estiró su piel la rana cuanto pudo, 
y volviendo a preguntar a los ramillos, obtuvo la misma 
respuesta. El buey era más grande todavía. 


Furiosa la ty. pe un supremo esfuerzo y con tal 


impetu de vanidad, q 


reventó en mil pedazos. 


Ni aún así fué munca tan grande como el buey. 
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i —Inflándome — decía, — llegaré a su tamaño o aca- 
rezca yo? 
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necer, fatigada, sudorosa. Dejó. un 
puñado de libras esterlinas sobre 
la mesa. 

—Angela—balbucí. 

Me envolvió ella en una mirada 
cansada y despreciativa y empezó 
a desnudarse. Se caía de extenua- 
ción, después de una noche de amor 
pagado... 

—Angela... — repeti. 

Tendióse ella en la angosta ca- 
ma, y sus ojos cansados miraron el 
techo de la miserable habitación. Al 
cabo de unos minutos se incorporó. 

—¿Por qué has querido engañar- 
me? 

Su voz, que siempre vibraba de 
pasión, era apagada y triste, 

—«¿Engañarte? ¿Quién?... — di- 
je, sintiendo que.un sudor frío hu- 
medecía mis sienes. 

—Tú — dijo la multa, en el mis- 
mo melancólico acento. 

—¿Yo? 

El sudor de la angustia corría 
por mi rostro. $ 

¡Engañarla! ¡Yo que estaba dis- 
puesto a asesinar a un hombre por 
tenerla siempre en mis brazos! 

Angela pareció leer en mi sem- 


 blante descompuesto. 


—El negro que estaba en el Bar 
do Cruceiro no es el que mató a tu 
hermano Pedro. 

Entonces comprendí. 

—Pero... la cicatriz sobre el 
ojo... 

—No es él — repitió Angela, ce- 
vtrando los ojos. Parecía dormir. 
Volvió a abrirlos pasados unos mi- 
nutos, y sus labios se movieron. 

—Veo que no me querías enga- 
ñar... Lo creí... Seguiremos bus- 
cando, buscando... ¡Lo encontra- 
remos! — exclamó de pronto, con 
VOZ ronca. 

Se quedó dormida. Yo permaneci 
inmóvil junto a la cama, mirándola 
dormir. 

El sol del trópico entraba por la 
ventana. Sí, me dije. Seguiríamos 
buscándolo. Yo no volvería a equi- 
vocarme... 

Un nuevo acceso de tos, una tos 
seca, convulsiva, horrible, sacudió 
el cuerpo enflaquecido del cocinero. 

—Los pulmones... los pulmones 
— logró decir. 

Pero no eran los pulmones, no. 
Era el corazón del miserable el que 
estallaba, roto y ensangrentado, en 
aquel rincón del Paseo de Julio 
donde iban a buscarlo los fantas- 
mas del pasado... 

— ¿Está cansado de esta historia, 
señor? 

Le aseguré que no. Bebió un po- 
eo y pareció reponerse algo. Sus 
manos ya no temblaban violenta- 
mente. Volvió a hablar, como si ca- 
da palabra de sus siniestras confe- 
“siones alivaran su horror y su re- 
mordimiento. 

A veces, incorporándose en los le- 
chos de los hotelillos y de las po- 
sadas internacionales, Angela Mor- 


gan se desprendía de “mis brazos y 


me interrogaba: 

—¿Seguirás buscándolo? ¿Me ju- 
ras que lo matarás?... 

—Lo juro — contestábale yo, y 
los labios calientes de la mulata 
me hundían en el vértigo. 


Hasta que llegamos a Buenos Ai- 
res. 

Vinimos aquí, señor, al Paseo de 
Julio. 

Y fué aquí, bajo estas mismas 
arcadas que de día se pueblan de 
hombres miserables,y de noche se 
llenan de murciélagos, donde An- 
gela Morgan casi murió. 

Llegamos en invierno. 

Los dos, ella y yo, habíamos vi- 
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vido siempre en los trópicos. Y 
aquel agosto de Buenos Aires era 
para nosotros un tormento sin nom- 
bre. El viento silbaba con furia, un 
viento frio y mortal que nos hacía 
pensar en las islas lejas del Caribe, 
“donde nunca hace frío, donde el 
sol nunca está ausente. 

Angela Morgan se enfermó, co- 
mo le decía. 

Se enfermó aquí, en este mismo 
hotel Montecristo. 

Nunca me olvidaré de esos días, 
señor, 

Vino un médico gricgo, un médi- 
co andrajoso, muy viejo, envuelto 
siempre en un sobretodo que le lle- 
gaba hasta las rodillas. 

Dijo que Angela tenia pulmonía. 

Y yo la cuidé. La cuidé de día y 
de noche. Como ella me cuidó cuan- 
do yo tuve la fiebie amarilla en 
Guayaquil. 

Y en sus delirios, cn el siecois 
del hotel Montecristo, después que 
las cantantes y las buila.inas d.1 
bar se habían ido, llamaba siemp-.e 
a mi hermano Pedro. 

Parecía pensar a veces que yo 
era Pedro, y sus manos aruien.es 
acariciaban mi rostro, me estrecha- 

“ba contra su pecho 1.oreno y des- 
nudo, ese pecho magní/ico que h1- 
bía salpicado la saugre de mi her- 
mano Pedro, allá en el cabar.t de 
New Orleans, y que había pa pi.a- 
do de amor, como las pul.eras de 
Jamaica al viento del Cariba. 

No, señor. Angela no murió. 

El médico griego log.ó salvarla 
de la muerte. j y 

A veces, cuando la mo:fina me 
abandona y las músicas susnan en 
el bar, y estoy lavando las cace- 
rolas, pienso que hubiera s da mo- 
jor verla muerte en la pieza oscura 
y sucia del hotel Montec.isto. 

Fué cuando estuvo mejor de la 
pulmonía cuando me dijo que si- 
Sguiera buscando. Me recordó mi ju- 
ramento. 


Ya no era la misma. La enfe:mo- 
dad y la fiebre habían enflaquecido 
sus carnes ardientes y g-oriosas. 
Era ahora una mulata flaca y fo- 
bril, con unos ojos inmensos y ex- 
traños. 

Y yo. seguía buscando. 

Buenos Aires envonsez me cau- 
saba miedo. Recorría las a:cadas, 
los cafés resonantes y sucics, los 
antros, los muelles. A vece3 me in- 
ternaba en las profundidades de la 
Ciudad, pero encontraba pocos ne- 
gros. , 

Me dirigí a algunas personas que 
encontré en los bars, 


—Estoy buscando a un neg 'o— 


les dije, — un negro que trabajaba 


como fogonero en los vapo.es del 
Caribe... 
Algunos se reían de mí. 


Otros me decían que en Buenos 
Aires hay muy pocos negr:s. Pero 
que en la Boca solían verse algunos 
que venían del mar, en los grundes 
buques. 


$ . 
Me fuí a la Boca. Es una ciudad 


Pequeña. Usted la debe conocer me-- 


jor que yo, señor. Hay allí innume- 
rables cafés, llenos de mujeres y de 


Músicas y de hombres aue buscan 
el olvido. 


Quedábame horas enteras en e303 
cafés. Mientras sonaban las musi- 
 Muillas interminables, * mi pensa- 
miento se iba al hotel Mon:ecvisto, 
donde una mujer febril, una mulata 


enflaquecida, esperaba 2rab: 
siempre... z ; ea 


-La Boca, señor. 
Usted debe de conocer esa parte 
de la Boca donde los depósitos se 


suceden unos a otros. Es un barrio 
trágico, ese de los depósitos. Un 
barrio que, fuera de las horas de la 
Mañana, está siempre solitario y 
silencioso. Se ven jugar las ratas 
en las callejuelas cubie:tas de cés- 
ped, mientras el suspiro de 1 s na- 
víos todo lo invade con su misterio 
y con su dolor. 

AUí lo encontré, señor. 

En una de esas callojuclas silen- 
ciosas y desiertas, una tarde que 
estaba lloviendo. 

Era el mismo negro de New Or- 
leans. Era el asesino de mi herma- 
no Pedro, el hombre a quien está- 
bamos buscando con Angela Moi- 
gan desde hacía dos años por los 
puertos de la América del Sur, 
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aquel maldito negro había ido de- 
recho al infierno. ¿Acaso no era el 
asesino de immi hermano, a quien yo 
había de ver siempre, eternamente, 
como lo vi muerto aquella noche le- 
jana en el cabaret de Jan el li- 
tuano? 

La misión trágica estaba cum- 
plida. 

Angela y yo  continuaríamos 
nuestra vida errante y miserable, 
unidos en el amor, en el hambre y 
en el crimen, hasta que la muerte 
pusiera fin a nuestra existencia. 

Así pensaba yo, señor, mientras 
caminaba lentamente por la ribera 
de Buenos Aires, con:emplando los 
navíos solitarios y tristes bajo la 
Muvia. 
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Consej> a los Señores abonados 
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Para obtener un buen servicio telefónico ,es indispensable 
también la cooperación del público que lo usa. Es por esto 
que la Compañía Unión Telefónica, se permite rogar a los se- 
ñores abonados que tengan presente las siguientes recomen- 
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Contestar con prontitud a todo llamado telefónico. 
Hablar claro y pausado a dos centímetros de la bocina. 


NO dar números eguivocados, consultando siempre la última 


NO olvidarse de destruir las Guías atrasadas. 


NO olvidarse que debe colgarse el tubo en la horquilla des- 
pués de terminada la comunicación, pues de lo contrario 


NO olvidarse de verificar si es correcto el número de su te- 
léfono en los membretes de recibo, cuentas y pape para 
correspondencia, no omitiéndose la característica, que es 
indispensable para el que llame desde un aparato auto- 
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NO impacientarse si el abonado llamado no contesta inmedia- 
tamente. En este caso no corte para llamar otra vez, sino 
espere un tiempo razonable. 

NO omita instruir a su personal de empleados y servidumbre 
respecto del modo correcto de usar el teléfono. 

NO omita ha er saber a su clientela las horas del almuerzo 
u otras, en que su casa per ¡unecerá cerrada y no hay na- 

. die para atender el teléfono. 


NO olvide que, como todos sus servicios no son de la misma 
importancia, conviene que Vd. deje sus comunicaciones 
menos urgentes para efectuarlas a las horas de menos mo- 
vimiento telefónico, como ser: de 6 a 8 y 30, de 12 a 13 y 
de 19 a 23. De ese modo Vd. evitará muchos de los casos 


-- de ocupado. 


NO omita hacer colocar su teléfono en sitio que pueda ser 
oída la campanilla desde cualquier punto. 


o. 


Estaba un poco ebrio, y se tam- 
baleaba, apoyándose en las paredes. 

No' me reconcció. ¿Cómo me iba 
a reconocer? s 

Nadie asistió a la escena que se 
desarrolló allí, bajo la lluvia, en la 
callejuela del barrio de los d pósi- 
tos, excepto las ratas que se ocul- 
taban temerosas debajo de los por- 
tales carcomidos. 

Quedó allí tendido en la callojue- 
la, con un cuchillo clavado en el 
pecho. La lluvia se mezclaba con su 
sangre maldita, y los ojos d 1 ne- 
gro estaban fijos en el cielo g.is de 
aquella tarde de agosto. 

Lo dejé allí y me alejé por la 
ribera. La lluvia continuzba1 cayen- 
do monótonamen!'e, y un gran si- 
lencio pesaba sobre el puerto. 

No sentía el menor remordimien- 
to, señor. 

Estaba seguro de que el alma de 
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Pasé junto a dos o tres agantes 
de policía, que me miraron con in- 
diferencia. 

Sentí el deseo extraño y terrible 
de acercarme a ellos y decirles fría- 
mente: 

—Yo maté a un negro... Está 
allí, en el barrio de los depósitos, 
entre las ratas, bajo la lluvia... 

Pero no les dije nada. Me hubie- 
ran arrestado, y nunca hubiera 
vuelto a ver a Angela Morgan, tem- 
blando de fiebre, en una piezucha 
del hotel Montecristo. 

Iba bebiendo en los bars de la 
orilla. Los músicos tocaban en la 
penumbra de los figones internacio- 
nales, y yo me repetía, al beber co- 
pa tras copa: . 5 

—Yo maté al negro... Yo maté 
al negro... ' 

Una alegría extraña me invadía 


. poco a poco. La idea del alma de 


aquel maldito negro retorciéndose 
en las hogueras del infierno me 
producía un júbilo profundo, un re- 
gocijo diabólico. 

El pacto de sangre estaba cum- 
plido. 

Angela Morgan sería mía para 
siempie. Nos volveríam>os al tró- 
pico, y allí ella recuperaría su be- 
lleza salvaje de mulata; sus ojos 
ardientes volverían a ver los pai- 
sajes del Caribe, las palmeras me- 
ciéndose bajo el viento de las Ba- 
hamas... 

Soñaba y bebía, señor. 

Hasta que, ya entiada la noche, 
muy ebrio, me encontré bajo las 
arcadas del Paseo de Julio. 

Las luces giraban a mi alrede- 
dor, y tuve que ap yarme en los 
pilares. Las musiqui!.as de los ca- 
fés - conciertos resonaban como un 
coro infernal en mis oídos. 

Penetré en el bar, en este mismo 
bar donde estamos ahora, llevándo- 
me las mesas y los clientes por de- 
lante, hasta que me encontré en 
nuestra habitación. : 

Angela Morgan estaba sentada en 
la cama, abrazándose las rodillas. 
Sus ojos de fuego ardían en la po- 
numbra que venía de las arcadas. 

Me senté en el lecho, y mis ma- 
nos Se posaron en los hombros des- 
nudos de la mulata. 

—Angela —- balbucé, 

Angela me miró profundamen'e. 

—Ya sé — murmuró — lo encon- 
traste, por fin... y 

—Sí, lo encontré bajó la Muvia, ' 
en... 

—Y lo mataste... y 

—Lo maté... 

Siguió un silencio de muerte, que 
sólo turbaban las voces del Paseo 
de Julio, el murmullo in:e-minable 
de los bars. 


En medio de mi borrachera se 
me antojó que el espectro del ne- 


. gro ensangrentado surgía entre los 


dos. Y a su lado, li sombra pálida 
de mi hermano Pedro. 


Esa pesadilla me atormentó du: 
rante toda la noche. A ratos, en 
medio de mi delirio, oí las voces y 
las músicas estridentes del bar. 
Llegaba hasta mis oídos el sordo 
rumor de cosas lejanas. Parecíame 
estar de nuevo en los m:.eles aso- 
leados de La Habana, pidieado mo- 
nedas de plata a los viajeros de los 
Estados Unidos; veíame otra vez 
en las riberas del M'sisipí Hallába- 
me en el cabaret de Jan el lituano, 
surgían ante mis ojos las casas 
blancas, los árboles verdes, las cla- 
ras madrugidas de New Orleans. 

Y en medio de todas es as visio- 
nes borrosas, el espectro del ne- 
gro que se paseaba ante mí, riendo 
con su boca horrible, m'entras un 
chorro de sangre, un torrente inter- 
minable de sangre manaba de su 
_pecho..., 


El frío del amanecer, que entra- 
ba por la ventana abierta, me des- 
pertó, señor. 


De las arcadas subía un murmu- 
Mo sofocado, y el olor de los navíos 
lo envolvía todo. 


Estaba amaneciendo, Una luz lí- 
vida entraba por la ventana. 
—Angola... 


Mis labios resecos murmuraron 
su nombre. Pero Angela no estaba 
a mi lado, en el lecho del hotel 
Montecristo. 

Se había ido, señor. 


Me había dejado para siempre. 
Un papel escrito en inglés me lo 
decía. Se había ido llevándose sus 
pobres ropas. Hasta me dejaba dos 
monedas de oro, de la última vez 
que vendió su cuerpo para poder 
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realizar su venganza. Estaba ven- 
gada. 

El negro estaba muerto, bien 
muerto, tendido cuan largo era, en 
úna callejuela del barrio de los de- 
pósitos. 

Pregunté en el hotel. 

Nadie sabía nada. Un camarero 
creyó haberla visto salir, enla ho- 
ra más oscura de la noche, poco 
antes del alba, con un atado de 
ropa, y perderse bajo las arcadas, 
cuando todo dormía en el Paseo de 
Julio. 

Supe que la había perdido para 
siempre. Comprendí que se había 
ido a New O.leans, donde estaban 
“las cenizas ensangrentadas de mi 
hermano Pedro, donde las casas 
siempre deben de ser blancas, y los 
árboles siempre están verdes, y el 
cielo es siempre azul... 


Yo me quedé aquí, señor, 


No sé A ué comparar esto. Qui- 
zás a una noche absolutamente lím- 
pida y sin una sola estvell:, o me- 
jor a esa singular sensación de os- 
curidad audiciiva que p:oduce el 
tubo de un teléfono sin corriente. 

Tengo ante mi vista una g an os- 
curidad transpare..te. — ¿Pur qué 
transparente ,enton:es? — un infi- 
nito negro y cristalino, tinta, tinie- 
blás de vidrio, no sé.  * 

En eso muy nego veo una p>2que- 
ña cosa que se parece a mí. 

¿Qué hay delante de mis ojos? 

¡Veo ideas!! ¡So:prenden.e co- 
sa! Las veo: “El amor y el caos 
enjendraron la vida”. «Veo imáge- 
nes que se aclaran, se detinen, se 
establecen en un cuadro, se borran, 
Se van. O3curidad. ¿Qué es e.to? 

En rincones umbrosos de curvas 
avenidas, veo parejas que € uz.n; 
una sola pa.eja; manos unidas en 
un puro misticismo de car.c.as, ro- 
ce de labios y cabellos, miradas tan 
hondas como las pudieran cambiar 
dos firmamentos enamorados. Pu- 
san. Tinieblas, Otra vez la oscuri- 
dad límpida, el neg.o cristal infi- 
nito. ¿Qué hay delante de mis ojos? 

Un interior de acariciado. a inti- 
midad; una paqueña sala con mue- 
bles enfundados, en la penumbra de 
los ángulos. Sobre un sofá escucha 
atenta una silueta oscura; otra 
“blanca fostorescen:e sob.e el tabu- 
rete, ante el gan piano con líneas 
relucientes en sus refle¿os. El gato 
persigue con saltos silenciosos a gl- 
na mariposa nocturna; por ahí den- 

tro un reloj desmenuza el tiempo 
en partículas; como' enano pie p>- 
drero picando una lápida. Como un 
espasmo se inicia un poema e.ó:ico 
de Grieg, palpita, desfall.ce; un 
“Viajero solitario” pasa luego, in- 
finitamente triste, entre el manso 
y fresco viento, de una a otra puer- 
ta. Paz. Brumas, oscuridad de nue- 


3 vo. ¿Qué tinieblas son estas? ¿Qué 
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hay ante mí? 

Cunas, niños, Varios niños de 
erespas cabezas; colgantes r'zos 
perfumados de besos y alguna vez 
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PORRA ARANA 


Durante algunos días esperaba 
que sería descubierto, que me arres- 
tarían y me condenarían. Pero la 
policía nunca supo quién asesinó 
al negro en las callejas de la Boca, 
bajo la lluvia. 

Cuando se me terminó el dinero, 
anduve vagando por el Paseo de 
Julio, bebiendo, bebiendo siempre. 
Hasta que un día el dueño del ho- 
tel me preguntó si sabía cocinar, y 
me empleó como cocinero. 

Y aquí estoy, señor... 


++ 


Aquí termina también la historia 
de Iglesias, el cocinero del hotel 
Montecristo, 

Dejé de verle durante varios me- 
ses. Supe más tarde, por Kuelhman 
el austriaco, que estaba en un hos- 
pital, delirante y moribundo de 
morfina. 

Pero ignoro si ha muerto, o si 
se curó y se fué a New Orleans. 


muertos 
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Por L. Doello Jurado 


bruscamente estirados en ruidosas 
y no muy pacíficas alg.zaras. El 
pequeñín, trepado como en excelsa 
picota en su silla de ruedas, chilla 
concienzudaiuente; juega: a mano- 
tazos suaves, indolente, el viejo ga- 
to que cazaba mariposas... 

Y ya se borra todo. Ya está aquí 
de nuevo el abismo negro y limpi- 
do. Hay un pavoxoso sil.ncio; se 
fueron' las cabecitas cie.pus y la 
mano que las acariciaba; y se ex- 
tinguió la voz que las amenazaba 
con espantables insolaciones, y se 
apagaron los ojos que, al besa.la su 


—¡Aquí tiene el señor! 


RARA 


EL FORAGIDO 


Miro desde el lecho, 
tras de la ventana, 
las nieblas arriba 

y abajo la escarcha. 


Nuncio del invierno, 
los fríos ya andaban, 
al mediar otoño, 
vagando en las almas, 
en las almas tristes 
y en las frondas ralas 
bajo cuyo alegre 
palio. matizaban 
otrora mi vida 

los ecos del Plata, 


Ahora el invierno 
destruye esperanzas, 
se lleva ilusiones 

y árboles descuaja; 
sacude, furioso, 

las puertas del alma, 
por donde trasmina 
la dulce fragancia 
de la primavera, 

y huye donde el hampa, 
como un foragido, 
volviendo la cara. 


Al ver desde el lecho 
la niebla y la escarcha, 


¡qué grávida angustia 
me penetra el alma! 
Pienso en mis macetas 
donde ya no estallan 
sangrientos claveles, 
rosas que eran llamas, 
nardos ni mioso:as, 

ni gardenias cándidas; 
pero donde alientan, 
temblando en las ramas, 
suaves heliotrcpos 

(los de mi alborada 
pasional) que evocan 
escenas románticas. 


Lobo del invierno, 

¿por qué hundes tus garras 
en las dolorosas 

carnes de este paria? 
¡Lobo, foragido 

del invierno, habla! 


Compañera mía, 

¿por qué la ventana 
no dejaste apenas 
viste cómo estaban 
los fértiles camp 
cubiertos de escarcha, 
de nieblas el cielo, 
de sombras el alma? 


Manuel Pérez y Curis. 
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dueña, se dirigían a mí amorosos; 
y los otros ojos redondos que me 
miraban rencorosamente de sosla- 
yo sin que sus propietarios dejaran 
de mamar, aplastando sus sibilan- 
tes narices y blandiendo sus puños 
rosados con la muñeca como ceñida 
por un hilo, ¿ 

Todo ha caído en este abismo ne- 
gro. Toda una, vida, sin que un res- 
to de ella flote... 

¡Oh! ¡Son tus ojos! ¡Tus ojos an- 
te los míos, tus manos en las mías, 
tu aliento quemándome los labios! 


—¿No podrían llevario a casa? ¡Me molesta tanto llevar bultos! 


1 Es 


¡Cuánta ilusión hay en tus ojos, 
amada mía! ¡Cómo embriaga tu 
aliento! Mi vida entera, todo el 
futuro he visto en tus pupilas... 

Una bola de billar ha saltado de 
la vecina mesa, y a su estrépito ha 
acudido la realidad. Estoy ante mi 
taza de café. Mucho cognac tiene 
esta taza: y no es la primera. ¿No 
habían de parecerme negros tus 
ojos, ardientes tus labios y embria- 
gador tu aliento? 


Y ahora de buena gana cantaría 


el vacío e inefable mentir de tus 
ojos, pero tú has sido para mí más 
de una vez esta misma taza de ca- 
fé y me has hecho, engiñándome, 
el mismo servicio. Pero tú solo po- 
nías de tu parte el color — la achi- 
coria — mientras que yo ponía el 
café y el licor y la imag:nación y 
el cariño y la pasión y el azúcar y 
el alma. 

Como Valentín, ya muy borracho, 
monologaba en voz alta, hubo que 
intervenir en son de amistosa b.o- 
ma. 

—¿Ché, Valentín, y si tu dama 
no hubiera tenido negros los ojos? 

—¿Hú? Pues bueno, verdes. Le 


hubiera dicho al ajenjo 0 a la men- 


ta lo que ahora al café. Y si los 

“tuviera azules, peor para mí, no 
habría caso. Porque han de saber 
ustedes que no hay ninguna bebida 
alcohólica azul... sino la locura... 
y el cielo... y el sueño... “¿Tran- 
ca filosófica?”... ¿qué?... 

—Ché, muchachos, así no lo po- 
demos llevar a su casa. Y ahora 
llora. 

—“¡Vas a reventar! 
cho!” 


¡Pobre bi- 
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O CEORIACH 


CERDO CARO 
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Se titulaba el restaurante La 
Perla Negra, restaurante económi- 
co de abonos a cuarenta pesos al 
mes las dos comidas... Hallábase 
instalado el comedor, de muchos 
balcones, en un segundo piso de 
una calle céntrica, y tenía exte- 
tiormente, por las luces y por el 
decorado, una cierta prestancia de 
lujo y de confort... Lo frecuen- 
taban los estudiantes, los soltero- 
nes de sueldo escaso, los dandys 
de pega, que ayunan en secreto 
para que los sastres nos los es- 
trangulen; algún escritor y bohe- 
mio y tal cual ciudad de clases pa- 
sivas, sola, independiente y.sin fa- 
milia. 

Los abonados, a pesar de comer 
en mesitas separadas, concluían 
por hacerse amigos, charlando de 
todo en unas alegrese intremina- 
bles sobremesas... En las discusio- 
nes y vivos comentarios acerca de 
la actualidad política, guerrera, 0 
teatral se distinguían siempre lle- 
vando la voz cantante, dos viejos 
dos solterones, hermanados por sus 
ideas avanzadas y antípodas por 
las figuras y por la traza. El uno, 
don Felipe, era alto, flaco, nari- 
gón, huesudo y embutía su esquele- 
to en un traje incoloro de puro 
usado y ya sin forma. El sombre- 
ró de don Felipe, un hongo color 
de ala de mosca, con la cinta lle- 
na de arrugas y el ala casi plana, 
era digno de aquel lazo mustio 
y torcido en el cuello de la cami- 
sa abierto y sudadísimo. ¡Qué con- 
traste con su compadre y amigote 
don Pío, aquel don Pío chiquitin, 
piernilargo, con un cuerpecejo cor- 
to y redondo como una langos- 
ta y una cabezota calva empotra- 
da entre los hombros, estrechos 
y caídos! Don Pío, tan maduro co- 
mo don Felipe, y con...tan poco 
dinero como aquél, era un escla- 
vo de las apariencias. A fuerza de 
plancha, de cepilo y de bencina 
los pantalones y los gabanes de 
don Pío resultaban casi principes- 
cos. En barato, el vejete se adoba- 
ba y Se acicalaba como un pollo, 
permitiéndose detalles en la toi- 
lette que dejaban boquiabiertos a 
los camareros de La Perla Ne- 
gra y conmovían a la viuda de 
clases pasivas... 


Mondando don Felipe una na- 
ranja y mientras don Pío se ase- 
zuraba los dientes postizos para 
el comienzo de una desesperada 
ofensiva “contra” un bife berro- 
queño e inatacable, los sorprendió 
el recado del dueño del restauran- 
te, recado terrible, pese a las dis- 
culpas y perdones. Helo aquí 'en 
boca de uno de los camareros: 

—¡El dueño lo siente de veras, 
pero todo ha subido, y le es impo- 
sible seguir sirviendo comidas al 
precio que hasta ahora. Desde el 
día primero de mes los abonos 


Más económicos costarán cincuen- 
- ta pesos. 


«»-¡El amo a dado orden de 
que así se lo comuniquemos a los 
señores clientes, rogando que le 


- Aisculpen, ya que el deplora co- 
mo nadie verse obligado a tomar 


esta determinación! 

El estallido de protestas no se 
hizo esperar, Se convino en que 
de este modo no iba a ser literal- 


-. Mente posible vivir...., y los sus- 


piros de la viuda se confundieron 


- con 'algunas- interjéecciones mascu 
- linas, un poco incorrectas y que 
: Sólo disculpaban la nerviosidad de 


los comensales. 
Don Pio, creciéndose todo lo po- 


. sible ante su mesita, cuyo borde 
casi le llegaba al cuello, exclamó: 


>» 


EL CONVITE 


Por Curro Vargas 


— ¡Creo, señores, que nos esta- 
mos acalorando inútilmente! ¿A 
qué discutir un hecho irremedia- 
ble? ¡La carestía es general, y a 
ese fenómeno, consecuencia de la 
guerra, ha respondido lo que en 
este momento lamentamos aquí en 
La Perla Negra, y angustia y so- 
bresalta no solo a nosotros, co- 
mensales de este simpático bouf- 
fet, sino a todo el mundo, '¡Acepte- 
mos como “caso” de fuerza ma- 
yor el desembolso de esos diez pe- 
sos más y ... defendámonos cada 


—¡Muy bien, don Pío! — dijo 
don Felipe hurgándose con un al- 
filer negro una de las dos únicas 
muelas que le quedaban y que to- 


dabía no habían emigrado de su 
boca, como boca de lobo... 


Limpióse los labios con la ser- 
villeta, encendió un cigarro y dan- 
do una primera y formidable chu- 
pada, añadió: 

—¡Por cierto, don Pío, que la 
última parte del discurso requie- 
re una aclaración!.,. ¿A qué alu- 
día usted diciendo “que nos de- 
fendamos cada uno como  pue- 
da 

—¡Pues, sencillamente, a inge- 
niarse de modo que se pueda co- 
mer barato, cuando el comer cuesta 
un sentido!. 

Y yo pregunto: 

¿Se puede comer barato, muy 
barato y hasta ganar dinero enci- 


Motivos marplatenses 


AS 


UNA HUMORADA 


Las otras mañanas ocurrió algo inesperado en la 
Rambla. Cuando la aglomeración de la gente iba siendo 
mayor, las miradas de todos convergieron en un anciano 
mendigo, de larguísimos cabellos blancos, que agobiado, 
con ademán vacilante, imploraba la caridad pública. Pron- 
to el paseo hízose dificultoso, y había quien se subía a los 
bancos para ver al curioso viejo. En esa forma dió va- 
rias vueltas y luego, ante la extrañeza de todos, entró en 
la redacción de un diario metropolitano, ubicada en la 
Rambla. Había sido una ocurrencia del actor César Ratt, 
quien donó el producto de las limosnas, unos ciento se- 
senta pesos, a una institución de caridad. : 


LA NUBE 


Otro espectáculo que detuvo, no hace mucho, a los 
veraneantes que paseaban, fué una nube. Imagínese, sobre 
un cielo acerado, una nube grande y festoneada, formada 
por tres nubarrones superpuestos y cada uno de un color 
distinto, bien perfilado. Era una nube rojiza, sobre una 
crema y teniendo ambas por fondo una blanca, algodo- 
nosa, purisima en el cielo oscuro. Fué un momento de mu- 
da contemplación. Los ojos de todos miraban hacia lo alto 


libres, siguiera por unos segundos, de toda preocupación 


terrena. 


INMOVILIDAD 


En el hotel de Cabo Corrientes hay una chica para= 
lítica. Las otras tardes; mientras tomábamos el te en la 
terraza, la vimos sentada en su sillón de ruedas, al lado 
de la madre, que la cariciaba en una mirada larga y con- 
movedora. Hacía viento y su melena castaña despeinábase 


graciosamente, cubriéndole a ratos la frente pensativa. Y 
pensamos en la tragedia de su inmovilidad, sintiendo cer- 
ca la música del tango y las risas de las otras muchachas, 
jóvenes como ella, que corretean por las rocas jugando 
al amor. Ella no puede moverse. Sus piernas le han de 
pesar como plomo y como plomo también debe pesarle el 
corazón, torturado por la soledad. : 
Su madre le ha tomado una mano, y ella echa para 

atrás la cabeza. Luego se queda escuchando el mor, ún 
poco pálida y con los hermosos ojos cerrados.. 


cincuenta 


- blemente !... 


de indiferencia “que haba entre- 


ma?... ¡Con inge- 
nio, con un poco de ingenio y .... 
cierta elasticidad de ideas!... 

¡Dénos usted esa fómula mara- 
villosa! -—— interrumpió, impacien- 
te, don Felipe, 

Don Pío sonrió. 

—¡Le daré a usted esa fórmu- 
la, sí, señor!... ¡Mañana cobro mi 
jubilación! Le invito a usted a co- 
mer en el restaurante  niás caro 
y más lujoso de Buenos Aires y le 
prometo que comeremos a lo prin- 
cipe y que no me costará un cuar- 
to, ni a usted tampoco, natural- 
mente!... : 

— ¡Acepto! — replicó don Felipe. 

Y la sobremesa terminó comen- 
tando todos la misteriosa fórmula 
de don Pío, el hombre inteligente 
y chiquitín... 


Ak o 


A las nueve de la noche ambos 
compadres llegaron a la puerta 
del aristocrático restaurante. 

Don Pío sacó de su cartera un 
billete de cincuenta pesos y se lo 
dió a su amigo. 

—j¡Tome usted este billete, que, 
no es falso! Pída lo que quiera y 
coma cuanto le plazca. ¡Al acabar 
de comer pague y váyase, sin ocu- 
parse de mí ni mirar a donde yo 
esté!... 

—¿No es falso el billete? 
jo don. Felipe, desconfiado. 

—¡Mi palabra de honor que no! 

—¡Entre usted antes!... 

Don Pío, unos minutos después, 
empujó la acristalada mampara 
¡y penetró en el fastuoso comedor 
a toda luz, florido, vagamente, per- 


E 


fumado y con una concurrencia se- 


lectísima... 

Se instaló como un duque; mi- 
ró, donjuanesco, a las descotadísi- 
mas damitas; se colocó en pos- 
se de personaje, y pidió una comi- * 
da de gourmets, con acertada selec 


ción de vinos. : 


Don Felipe, en el otro extremo 
de la sala también comía a dos ca- 
rrillos un poco deslumbrador por 
los arcos voltaicos y por el entona- 
miento de aquellos señores... 

Don Felipe que había pagado 
su cuenta, hizo mutis hacia la ca- 
lle, previo unos cuantos tropezo- 
nes con las sillas, y transcurridos 
unos minutos don Pío llamó para 
pedir la nota: “Ocho pesos con 
centavos”. Entregó al 
criado un billete de diez pesos 
aguardó... s 

A los pocos momentos el criado 
surgía con una bandejita, en cu- 
yo fondo, y medio oculto por la 
nota, se hallaba el sobrante del 
billete. Don Pío, con un gesto de 
displicencia se puso de pie y mi- 


rando el vuelto que lo traía el 


mozo. 


—¿Qué es esto? — exclamó —. 
¡Usted se ha equivocado, induda- - 
¡La nota es de 

ocho pesos con cincuenta centavos! - 


—i¡Sí, señor! — replicó, incli- 


- nándose el fámulo. 


—¡Bien; pero el billete que yo 
le he entregado a usted era de 
cincuenta pesos!... 

-. —¡Perdone el señor!... ¡Sin du- 
da el señor está confundido!.... 
“¡Era de diez pesos!... A 

¡El que está confundido es us-- 
ted, o donde se han confundido es 
en el compioir! ¡Yo he entregado. 
«un billete de cincuenta pesos estoy 


plena y absolutamente seguro de 
-ello!...., 1A ver, pregunte en la ca- 


ja!. Ad ; 
: ¡Don Pío sostuvo con cierto aire. 


y 
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gado al camarero cincuenta pesos. 


—¡Pase aquí, señor, pase!... 
¡Nada de escándalos que nadie se 
entere!... ¡Oh, señor, en esta ca- 
sa un escándalo es el desprest'gio, 
la ruina del negocio!... ¡Este es 
es un restorán chic!... ¡Mire, la 
señorita del comploir asegura que 
el número siete, que es el que ha 
servido al señor, ha liquidado su 
nota con un billete de diez pesos. 

—¡No, señor; de cincuenta pe- 
sos!... — interrumpió don Pío. 

¿Y cómo saberlo nosotros, se- 
ñor? 

Don Pío se irguió sobre la pun- 
ta de los pies. 

— ¡Ustedes lo saben; deben sa- 
berlo, por que yo lo aseguro, y 
basta! ¡Pero, además, puedo pro- 
barlo!... ¡Tengo la costumbre de 
marcar todos mis billetes de Ban- 
co con una crucecita en el ángu- 
lo derecho de cada billete! ¡Vea 
cómo estan marcados los que lle- 
vo en mi cartera!... 

Y don Pío mostró algunos bi- 
lletes de cinco y diez pesos con la 
señal dicha. 


El maistre, consternado, dió una 
orden. La señorita cajera, en pre- 
sencia de don Pío, Extendió todos 
los billetes ingresados en la caja. 

—¡Ese es! — exclamó don Pío 
señalando uno de cincuenta pesos 
con la crucecita famosa... 

—¡Es verdad, caballero!... 
¡Perdone, señor!.. ¡Oh, perdón! .. 
¡Lamentable ha sido esto, señor; 
pero el señor perdonará!... ¡To- 
me su billete!... 

Don Pío, majestuoso, grande en 
su pequeñez, miró de arriba abajo 
a todos e hizo un mutis de prín- 
cipe ofendido... 


Y en un palco del teatro en bo- 
ga, (que dinero les quedó para 
adquirirlo, después de haber cena- 
do gratis) decíale don Pío a don 
Felipe, que flirteaba como un Don 
Juan de tercer año de Derecho con 
uña maquillada papillon: 

—¿Se ha convencido usted de 
que eso del problema de las sub- 
sistencias es una tontería?... ¿Lo 
ha visto usted?... 


Al salir del bosque de Senart, 
John Sullivan detuvo sus seis ci- 
lindros para poder contemplar el 
maravilloso paisaje que se ofrecía 
a su vista. Desde la carretera, cam- 
pos y jardines descendían en suave 
pendiente hasta la cinta plateada 
del Sena. 

—¡Espléndido! — exclamó John 
Sullivan, que distinguió entoncos, 
en medio de un hermoso jardín, un 
hotel coquetón, desde el cual se de- 
bía ver un panorama sorprenden- 
te. Puso el coche en marcha, y un 
minuto después llamaba a la puerta 

. del hotel. : 

Salió a abrir un joven elegante. 

—Perdón — dijo Sullivan. — 
¿Está en venta esta finca? 

—NOo... Aunque la oferta pudie- 
ra ser tan tentadora... . 

—“AlMl right! Yo soy John Su- 
llivan, de Liverpool. Soy dueño de 
cinco fábricas, y viajo por Francia 
por distracción y para negocios. Me 
gustaría yer la «casa. 0. 

El joven se inclinó...“ 

—Tenga la bondad de pasar. Es- 
toy. solo, pues he dado permiso a 


MÁXIMAS 


Verdaderamente es dueño de todas las cosas el que 
tiene poder de retener las que quiere y desechar las que le 
disgustan, Cualquiera, pues, que tenga deseo de ser libre 
de esta suerte, conviene que se acostumbre a no tener de- 
seo mi. aversión alguna de todo lo que depende del poder 
ajeno. Porque, si obra de otra manera, caerá infaliblemen- 
te en la servidumbre. 

Acuérdate que debes comportarte en la vida como en 
un banquete. Si se pone algún plato delante de tí, puedes 
meter la mano y tomar honestamente tu parte; si sólo pasa 
por delante de tí, guárdate bien de detenerle o de meter 
la mano en él temerariamente; antes, espera apacible a 
que vuelva a tí. Lo mismo debes hacer con tu mujer, tus 
hijos, las dignidades, las riquezas y todas las otras cosas 
de este género. Porque por este medio te harás merece- 
dor de comer a la mesa de los dioses. Empero, si eres tan 
generoso que rehuses también lo que te presentan, no so- 
¡lamente serás digno de comer a la mesa de los dioses, sino 
que merecerás tomar parte en su poder. Diógenes y Herá- 
clito fueron reputados por hombres divinos (como lo eran 
en efecto), por haber obrado de esta manera. 


Cuando veas suspirar a alguno porque su hijo partió 
de su casa. o por haber perdido lo que poseía, no te dejes 
vencer de este objeto, mi te imagines que aquél sea efec- 
tivamente desdichado por la pérdida de estas cosas extra- 
ñas; pero haz en ti mismo esta distinción y dí luego: No es 
este accidente el que ajlige a este hombre, pues que no 
toca a otros muchos; lo que le atormenta-es la opinión que 
ha concebido. Consecutivamente haz todo lo posible para 
desengañarle y sanarle de esta mala opinión. Y asimismo, 
fingirás estar triste y compadecerte de su aflicción si lo 
juzgas a propósito. Mas guárdate sobre todo que, fingién- 
dolo, no te entristezcas efectivamente en tu corazón, 


Ten cada día delante de los ojos de la muerte, el 
destierro y las otras demás cosas que la mayor parte de 
los hombres ponen en el número de males. Pero cuida par- 
ticularmente de la muerte, porque por este medio no ten- 
drás ningún pensamiento bajo mi servil, ni desearás nmun- 
ca nada con pasión. 
EPICTETO. 


AAA A A 


El negocío de 


Jhon Sullivan | 


Por Louis Ple 


El inglés estaba muy satisfecho. | 


- —¿Cuánto quiere por la casa? 
—Ochenta mil francos; «sin los 
muebles, naturalmente. / 
—No. Me gusta con todo; con 
muebles, tangos, cuadros, ropa, 
Compro todo. Pd : 
—¿Todo? Me pone usted en un 
compromiso. Para desprenderme de 
todo ello tendría usted que abonár- 
me ciento veinte mil francos. 
—¿Es ésta. su última palabra? : 
—Piense usted que... ; 
—Estoy de acuerdo con usted. 


¿Son las tres y diez. A las cuatro 
> estoy de vuelta con el dinero; * 


—Pero... — exclamó el joven 


sorprendido, — La, cosa no urge . 


mi servidumbre hasta el lunes. Es po redactar una -es- 


ta tarde marcho a París.- : 
El joven enseñó al inglés desde 
- la cueva hasta el granero, - 


critura ante el ñiotario... 


—S1; lo sé...; pero eso más tar- 


. de, Podía usted arrepentirse. Los 


negocios háy que tratarlos sin de 
mora. 
Y John Sullivan partió a toda ve- 


_ locidad. A las cuatro regresaba cop 


un fajo de ciento veinte billetes de 
mil francos. 
El joven, aturdido por aquella 


"venta extrarápida, se guardó el di- 


nero y extendió un recibo. Y como 
no tenía sello para legalizar el do: 
cumento se ausentó para pedírselo 
a un vecino, amigo suyo: 

Sentado en uno de los sillones de) 


salón, John Sullivan aguardaba... 


Y aún seguiría esperando si no 


“hubiese sonado el timbre de la 


puerta del jardín. Era un mucha- 
cho portador. de una: carta. 

- —¿Es usted el señor Sullivan? 
..—Y68, 


—Esta carta para usted me la ha 


entregado un señor que iba en au- 


TESEO 


La legendaria historia de Teseo 
se aproxima a la de Hércules, con 
la sola diferencia de que Hércules 
fué el héroe nacional de toda la 
Grecia y Teseo, el héroe particular 
del Atica. Se dice que era hijo de 
Egeo, rey de Atenas, y de Etna, 
hija del rey de Trerene. Teseo se 
distinguió sobre todo por su fuerza 
y su bravura. Era muy niño cuan- 
do, volviendo un día a su casa, di- 
visó una piel de león que Hércules 
había dejado, y creyendo que se 
trataba de una bestia feroz, se 
lanzó, hacha en mano, sobre ella. 


Cuando Teseo llegó a la edad vi- 
ril, corrió en busca de los peligros. 
Entre los hechos más legendarios 
que Teseo llevó a cabo, se cuenta el 
combate con Minotauro. En aquella 
época, Minos, rey de Creta, para 
vengar la muerte de su hijo, había 
exigido a los atenienses que le en- 
tregasen, cada año, siete jóvenes. 
Estas víctimas habían de entregar- 
se al Minotauro, monstruo que ha- 
bitaba en un inextrincable edificio 
construído por Dédalo, y que se lla- 
maba el laberinto. Decidido a 1.b ar 
a su patria de un tributo ve-g0nzo- 
so, Teseo se hizo enviar por Ate- 
nas como una de las víctimas. 


Llegado a Creta, tuvo la dicha 
de ser amado por Ariadna, hija de 
Minos, la cual le enseñó la forma 
de deshacerse del monstruo, y al 
mismo tiempo le hizo donación de 
un hilo conductor que había de 
guiarlo a través del laberinto. Con- 
forme al plan de Ariadna, se des- 
hizo del Minotauro a golpes de 
maza, hecho lo cual se unió con su 
Ibertadora y volvió triunfante a - 
Atenas. 


tomóvil. No tengo que aguardar 
respuesta. Adiós. 

El inglés, intrigado, abrió la car- 
ta. A medida que avanzaba la lec- 
tura su rostro adquiría los tonos 
del rojo hasta convertirse en car- 
mesí. De pronto subió a sus seis 
cilindros, cogió el volante y el auto 
desapareció en vuelto en una nube 
de polvo. E 

La carta, escrita en lápiz, decía: 

“Querido señor: Es usted un. ti- 
po simpático y quiero evitarle una 
plancha. No es al dueño de la casa 
al que acaba usted de entregar los 


- ciento veinte billetes, sino a mf, 


Agénor de Lupinsky, ladrón ele- 
gante que estaba operando en esa - 
tasa inhabitada cuando usted se 


presentó. 


“Piense usted en la. alta cótiza- 
ción de la libra, y esto podrá con- 
solarle de muchas cosas. En cuanto 
a mí estoy ya muy lejos, y le ruego 
me considere como su más humilde 
servidor...” > q 

John Sullivan, temeroso de que - 
en su país supieran la burla de que 


“había sido objeto, se guardó muy 


bien de dar parte a-la policía de 


lo ocurrido, y abandonó inmediata» 


mente la inhospitalaria tierra fran- 


¿QUÉ 


QUEREMOS 


Por Guillermo Ferrero 


“¿Qué queremos?” “¿Qué desea- 
mos?” Cada hombre, cada época, 
cada civilización, debiera hacerse 
de continuo esta pregunta, cual se 
mantiene día y noche la lámpara 
encendida de los lugares oscuros. 
La voluntad es la parte de sí mis- 
mo de que cada hombre cree estar 
más seguro; ella es, precisamente, 
la que lo engaña con mayor facili- 
dad. 

A cuántos errores no es inducida 
la voluntad por sus falsas aprecia- 
ciones; porque toma el mal por el 
bien y el bien por el mal! Pero en 
los errores de apreciación, la recti- 
ficación es todavía relativamente 
fácil. Mucho más difícil de corre- 
fir son los errores de la “doble vo- 
“luntad” que tiende a la vez hacia 
-dos bienes que se excluyen. 

La vida es el diamante eterno 
que gira incesantemente sobre sí 
mismo, onniradiante en el seno del 
infinito. Los bienes de la vida son 
las facetas del diamante. Pero a ca- 
da faceta, oculta a nuestra mirada, 
en tanto que tengamos la otra ante 
los ojos. 

El hombre no está llamado sola- 
mente a escoger entre el bien y el 
mal, sino también — y con frecuen- 
cla ésta es la elección más difícil, 
— entre los diferentes bienes, por- 
que siendo como es una criatura 

_ limitada, no puede gozar de todos 
los bienes a la vez. Una renuncia- 
ción es el precio con que nuestra 
voluntad ha de pagar toda alegría. 
Y cuantas veces se le ocurre al 
hombre regatear este precio, incu- 
rre en la “doble voluntad”. 

Y la “doble voluntad” es una de 
las más intensas torturas de nues- 

tra época; porque en el torrente de 
pasiones y acontecimientos que nos 

arrollan, ya no tenemos en igual 
medida que las generaciones pre- 
cedentes, ni la fuerza ni el tiempo 
de recogernos para luchar contra 
este desdoblamiento de nosotros 
mismos. 


¿No habéis leído nunca, uno des- 
pués de otro, una página de Cice- 
rón y un capítulo de San Mateo, 
_ en el texto latino? Leed y compa- 

rad. Ahí tenéis dos de las faces 
opuestas del diamante que gira y 
radia en el infinito. 

Qué ágil y castigado lenguaje en 
el uno; cuánta rudeza casi bárbara 
en el otro! Qué suntuosa armonía, 
qué sosegada amplitud, qué sabio 
encadenamiento de ideas y de pe- 
— ríodos de un lado; y del otro, qué 

estilo cortado y sintético; qué bor- 
botar de frases densas y breves, 
surgiendo inesperadas, como asal- 
tos! Es, allá, una llanura vasta y 


cultivada, ondulada apenas, rebo- 


sante de aldeas, granjas y castillos: 
es, aquí, una montaña arisca, de 
flancos desnudos y abruptos, Cs 
amenazan el cielo. 


Pero qué vigor y qué «“pathos” 


en el Evangelista! Nunca poeta al-' 


guno acomodó en cuadro más es- 
trecho un drama más basto, logran- 
do engrandecerlo desmesuradamen- 


te por la estrechez misma del cua- 


dro. El hermoso latín sabio de Ci- 
“cerón se torna balbuceo de niño an- 


z : qe bee prodigio. de ésta olaaa des. 


ps 


nuda, descuidada y llena de pers- 
pectivas infinitas. 

He ahí las dos virtudes supremas 
del arte: la perfección y el vigor. 
La perfección, es decir, la belleza 


_de la composición y de la forma; el 


vigor, es decir, el vuelo lírico y la 
fuerza dramática. Apolo, o la ar- 
monía, el matiz, lo acabado, la tra- 
dición, el culto de las reglas y de 
los modelos; Dionysios, o el movi- 
miento, la embriaguez, el entusias- 
mo, la inspiración. y la originali- 
dad hersanales. 


g 


Pero estas virtudes supremas son 
también dos facetas opuestas del 
mismo diamante; porque si en el 
arte y en la literatura no existe 
perfección sin cierto vigor, ni vigor 
sin cierta perfección, llega un mo- 
mento en que el escritor y el ar- 
tista, como el público que admira 
sus obras, deben escoger, o el vigor 
que tiende por su naturaleza a tur- 
bar la armonía de la perfección, 
aunque animándola; o la perfec- 
ción, que al propio tiempo que en- 
cauza el vigor, tiende a sofocarlo. 
Apolo y Dionysos son dos divinida- 
des aliadas y rivales; porque el ge- 
nio humano no puede aspirar a la 
perfección sin sacrificar en cierta 
medida el vigor, ni al vigor sin sa- 
crificar hasta un cierto punto la 
perfección. 

Y tan verdadero es esto, que los 
poetas, los músicos, los pintores, 
los escultores, han formado en to- 
do tiempo dos grupos distintos que 
buscan, cada cual, su propio Dios 


sin confundir nunca sus voces: los 
perfectos y los potentes. 

Las dos grandes literatura paga- 
nas aspiraron, exceptuando algunos 
casos, más a la perfección que al 
vigor; la literatura bíblica, la cris- 
tiana persiguen, por el contrario, 
más el vigor que la perfección. Fi- 
dias, Praxíteles, Leonardo, Rafael, 
son perfectos. Los maestros de la 
escuela de Rodas, Miguel Angel, 
Rubens y acaso también Rem- 
brandt, son potentes. Petrarca y 
Racini brillan en el cielo de la per- 
fección. Dante resplandece en la 
constelación del vigor. 

Enfermo de “doble voluntad”, los 
tiempos modernos quieren a la vez 
en el arte supremo vigor y la su- 
prema perfección. 

_ Ninguna época como la nuestra 
ha buscado tanto ni admirado el 
arte y la literatura, el lirismo, la 
fuerza dramática, el movimiento, 
el espíritu, la violencia tumultua- 


L “orgullo” y la “esperanza” de la familia. Cuieto, estudioso, 


cumplido, “bueno como el pan”. 
tos horas de la nocte y 


Pero a veces estudia basta al- 
y al día siguiente le duele la cateza, tiene 


un molesto *peso en el cerebro” y experimenta una desagradable 
sensación de emsotamiento. Por forluna siempre hay en casa 
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ria, Queremos que el libro y la obra 
de arte nos sacudan hasta la mé- 
dula del alma; y los admiramos en 
proporción a la violencia de la sa- 
cudida que nos comunican. Y para 
que no les faltase medio alguno de 
cuantos han menester en el ejer- 
cicio de su poder sobre nuestras al- 
mas y nuestros sentidos, hemos 
osado. lo que ninguna otra época 
0só: les hemos concedido a la li- 
teratura y al arte la libertad total. 


El escritor y el artista ya no es- 
tán sometidos a nada ni a nadie; 
ni a la moral, ni a la ley, ni al Es- 
tado, ni al Rey, ni a Dios. Con tal 
que nos agraden, que nos conmue- 
van, que impriman fuertes sacudi- 
das a nuestros espíritus, los deja- 
mos en libertad de obrar o de blas- 
femar, de maldecir al diablo o de 
adorarlo, de imaginarlo todo y de 
describirlo todo, lo real y lo fan- 
tástico, el bien y el mal, las flores 
y las llagas, el presente y el pa- 
sado. El arte es el soberano abso- 
luto de un imperio sin límites, 


Nuestros abuelos, gentes discre- 
tas y modestas, se contentaban con 
pedirle al arte cosas bellas sin pre- 
ocuparse demasiado de si eran o no 
nuevas. En el espacio de ocho si- 
glos, los escultores griegos pinta- 
ron y crearon un centenar de es- 
fatuas, de las cuales multiplicaron 
las copias hasta el infinito con li- 
geras variaciones, sin fatigar nun- 
ca a su conforme público. Y qué de 
anunciaciones, crucifixiones, trans- 
figuraciones y resurrecciones, hubo 
de repetir la pintura cristiana de 
los grandes siglos, durante genera- 
ciones enteras! 


En aquellos tiempos los artistas 
- no se tomaban sino la mitad del 
trabajo, pues no tenían que inven- 
tar sus temas. Nuestra época recla- 
ma cada día cosas nuevas y origi- 
nales! De la industria y de las 
ciencias, hemos transportado al do- 
minio de la literatura y el arte 
aquella doctrina de progreso según 
las cuales las generaciones han de 
renegarse sucesivamente a fin de 
que mejore el mundo. 


En arte, en literatura, somos el 
siglo hercúleo. Aspiramos a todas 
las formas del vigor a los más ver- 
tiginosos vuelos de la expresión 
dramática, a la creación libre sin 
regla ni modelo, a la inagotable 
originalidad de producciones siem- 
pre nuevas. Exigimos del arte que 
nos revele lo desconocido, que nos 
levante hacia lo trascedental, que 
nos permita comulgar con lo abso- 
luto, que'sea fácil y claro, oscuro y 
difícil, que se extienda por toda la 
tierra y domine en todos los tiem- 
Pos, realizando cada día el vuelo de 
Icaro: el anhelo desesperado, en 
suma, de un poder casi sobrehuma- 
ho, con peligro de una caída mor- 


¿Y qué es, por ventura, el futu- 
_ rismo, qué los demás delirios de 


- novedad que obsesionan el espíritu - 


moderno, sino las convulsiones su- 


- premas de ese loco esfuerzo hacia 


el vigor? 


Pero este inmenso esfuerzo no 
nos satisface. Porque precisamen- 
te en momentos en que deberfamos 
enorgullecernos de ser el siglo hér- 
cúleo del arte y de la literatura, es 
cuando interviene el desdoblamiento 
de nuestra voluntad. Comienza la 
tortura: el vigor ya no nos basta; 
es más, nos repugna: 
también la perfección. 

No obstante nuestro furioso pru- 
rito de renegar del pasado, ningú- 


“na época como la nuestra ha cono- 


cido mejor el arte y. la literatura 
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queremos 


de todos los tiempos y de todos 
log países. Antaño, cada época com- 
prendía y admiraba, en el mundo 
de la belleza, lo que ella misma sa- 
bía hacer y lo que alguna otra épo- 
ca había producido; pero ignoraba 
lo demás. Nosotros hemos llegado 
a comprender y admirar todas las 
artes y todas las literaturas: des- 
de el Japón antiguo hasta la Rusia 
moderna; desde la Grecia clásica 
hasta la Edad Media mística, 
Nuestra edad es el museo univer- 
sal del espíritu humano. En ese 
museo, nosotros, ciudadanos del 


Hombre previsor: 


seguida quisiéramos ver realizado 
en las obras del arte moderno, 

Otra oscura tragedia es ésta, que 
se desarrolla en el fondo de nues- 
tras calmas. Le pedimos a nuestra 
época un arte ultrapotente; y cuan- 
do nos lo ofrece, nos ponemos a 
compararlo, más o menos conscien- 
temente con los modelos de arte y 
perfecto que ya conocíamos y admi- 
rábamos. Un arte ultrapotente no 
nos contenta; lo queremos también 
ultraperfecto. 

Cuando en el reino de las Musas, 
nuestra época nos ofrece el vigor, 
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los aspiradores absorben los cabellos y log polvos que 


pudieran “casualmente”? haberse depositado en la ropa, 


universo y contemporáneos de to- 
das las épocas, aprendemos a co- 
nocer y admirar la inagotable fe- 
cundidad del género humano en sus 
cualidades y en sus obras más di- 
versas; entre otras, en la incom- 
prensible perfección que ciertas ar- 
tes y ciertas literaturas alcanzaron 
en determinadas épocas. Y sin dar- 
nos cuenta, nos hemos formado un 
concepto de la perfección, que en 
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Cuando la ira es excesiva, produce terror; y la bon- 
dad a destiempo disminuye la autoridad. No seas tan se- 
vero que causes disgustos, mi tan blando que fomentes la 
audacia. La severidad y la blandura se habrían de mez- 
clar, a la manera que el cirujano tras la lanceta usa el 
bálsumo y la venda. Un hombre discreto, mi es severo con 
exceso, mi tan bondadoso que pierda la autoridad. Ni se 
estima mucho, mi se desprecia. Un pastor dijo a su padre: 

—Tú, que eres sabio, enséñame alguna máxima, fruto 


de tu expériencia. 
El le contestó: 


—Sé complaciente, pero no hasta el punto de dejarte 
_ amenazar por los agudos dientes del lobo. 


Reglas para la vida 


reclamamos la perfección: cuando 
nos ofrece la perfección, reclama- 
mos el vigor. La doble voluntad” 
no cesa un punto de atormentar- 
nos. Y no quedará satisfecha sino 
el día en que le sea dado a nuestro 
espíritu gozar en el mismo instante 
de la suprema perfección y del su- 
premo vigor. 

¿Pero cómo podrá el espíritu hu- 
mano reunir dos bienes, de los cua- 
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les el uno se paga con el renuncia- 
miento al otro? 

Escrutad y sondead las locuras 
y los extravios que ahora se ha 
llan aquejadas las Musas, antaño 
tan serenas, tan dueñas de sí mis- 
mas, tan plenamente conscientes de 
lo que querían: en el fondo encon- 
traréis siempre esa confusión entre 
el vigor y la perfección. Confusión 
que no reside solamente en el pen- 
samiento, sino también y sobre to- 
do en la voluntad desdoblada. Esa 
doble voluntad falsea todas las nor- 
mas de que en otro tiempo se ser- 
vían las musas para juzgar del mé- 
rito, para reconocer la belleza ver- 
dadera, para distinguir al hombre 
de genio de su odiosa falsificación: 
el charlatán, que con tan lamenta- 
ble proceder logra imponerse en 
nuestros tiempos. RA 

“Este cuadro, esta estatua, son 
las obras maestras de un arte nue- 
vo, que ajusta sus creaciones a 
principios aún desconocidos de 
nuestro espíritu”, declara el futu- 
rista radiante en el calor de su 
exposición. — “Eso es pura demen- 
cia; un salvaje o un niño se aver- 
gonzarían de esos abortos”, respon- 
de el incrédulo. ¿Hubo nunca una 
época en que oyese al “sí” y al 
“no” chocar tan violentamente a 
propósito del eterno problema de lo 
bello y de lo feo? 

Ninguna edad ha escrito más, 
ni cantado, pintado y esculpido 
más, ansiosa siempre de crear co- 
sas bellas, como el siglo último. Pe- 
ro ese siglo podría compararse a un 
explorador que habiendo trepado 
por los flancos abruptos de una 
montaña desconocida, con la espe- 
ranza de encontrar, llegado a la ei- 
ma, nuevas regiones espléndidas, 
se hallase al cabo al borde de una 
muralla vertiginosa y con este di- 
lema por delante: o descender o 
saltar al vacío. Después de haber 
realizado el mayor esfuerzo de la 
historia para crear bellezas nuevas 
con todos útiles caros a las Musas 
-— con la pluma, la paleta y el cin- 
cel — nos preguntamos hoy —iró- 
nica recompensa! — si somos ca- 
paces, no ya de crear la belleza, si- 
no de reconocerla. > 

Y, sin embargo, gran necesidad 
es para el hombre poseer un patrón 
de belleza que le permita distinguir 
lo bello y lo feo. La belleza no es 
un lujo reservado a los refinados; 
es un deseo universal del género 
humano. El hombre pensó en el 
adorno de sus armas, de sus vesti- . 


. dos y de su mansión, primero que 


en inventar el vapor o el telégrafo, 


La anarquía estética perturba y 
envenena el orden espiritual de una 
generación tanto: como la anarquía * 
política. Es preciso que cada gene- 
ración pueda decirse con cierta ge- 
guridad: esto es bello, esto es feo. 
Una generación que ante las obras 
de arte sometidas a su juicio, va: 
cile perpetuamente, cambie la opi- 
nión cada seis meses y se contra- 


diga de una estación a otra, admi- ÉL 


rando y glorificando a la caída de 
las hojas lo que execraba a su naci- 
miento, para olvidar juntamente 
odio y admiración a la primavera, 
siguiente, es una generación enfer- 
ma que debe: someterse.a un tra: 
tamiento. a 

Y la sede del mal no es la inte- 
ligencia sino la voluntad: esa “do. 
ble voluntad” que se niega a pa. 


- gar ciertos blenes renunciando a - 


otros, como es justo que suceda; por 


-la:ley-de la-vida. “> 


la 


Era un gatito de sangre plebeya. 
Cara pequeña, ojos diminutos, pelo 
corto, cola larga y fina como un 
zurriago. Su piel de color, a rayas 
amarillas y negras. 

Una noche, por negligencia ma- 
terna o por inexperiencia propia, 
cayó a la calzada, en gravitación 
de plano inclinado, de lo alto de 
úna azotea, donde tal vez subiera 
en jira nocturna de iniciado en co- 
rrerías, gatunas. La madre, ocupa- 
da en retribuciones conformándose 
con responderle — de tarde en tar- 
de — a sus breves gemidos de do: 
lor. Después, sin rumbo, encontró- 
Se desamparado y triste junto a 
una vieja pared. Era la hora cla- 
rísima de la eclosión de una luna 
blena.... 

Estaba solo, abatido y triste. Es 
que abajo gemía el dolor, mientras 
arriba cantaba el placer.... 

En esa eruzada, que fué la pri- 
Mera de su vida, cerca del viejo 
muro, indeciso y mohino le sor- 
prendió el nuevo día,. 

AMí quedó En medio del tumul- 
to y traqueteo de la ancha calle, 
Sceupada por carros que vienen, ca- 
rros que van; mutitud de viandan- 
tes con caras hoscas, con caras frías 
desconocidas todas; uno que le pi- 
sa la cola, otro que le tira un pun- 
tapié que, felizmente no da en el 
blanco y le zapatean ruidosamente, 
concluyen por hacerle cobrar valor 
y resolución. Así obligado, fué a 

, trepar a una ventana en cuya es- 
cuadra se agazapaba, estratégica- 
. Mente, para preparar su denfensa. 
AM quedó largo rato. Un mu- 
Chacho pasó silvando junto a él. 
No lo atacó. Sólo se detuvo al ver- 
le, calló y lo contempló silencioso 
un instante; luego volvió a silbar 
- y siguió su camino. Posiblemente, 
le tuvo lástima y no se le ocurtió 
hacerle daño. 


No habría aprendido a odiar a 


los animales. 


El pobre gatito, se acomodó nue- 
- vamente, entornó los parpados, si- 
— —muló no verlo y esperó resignado 
+ su destino. 

En seguida pasaron otros viadan- 
tes distraídos, silenciosos, sin repa- 
rar en él. La última, fué una mu- 
Jer dg trabajo, que volvía del mer- 
a cado y que, además de la canasta, 

traía en sus brazos una niñita de 
- pocos años. 
—Mamá, mamita — dijo la niña, 
un gatito chiquitito!... 
; La buena madre, volvió la mira- 
da, observó y sonriente, volviendo 
sobre sus pasos, se acercó a la re- 
ja del prisionero para que su hi- 
jita lo viera mejor. Después de un 
momento, abrió su canasta y ex- 
trajo un pedazo de carne, que le 
arrojó, diciendo: 

- —¡Pobrecito! ¡No tendrá ma- 
dre!... La niñita, angustiada, re- 
pitió: — 

—¡Pobrecito! 

Cuando la buena mujer cerró su 
Canasta y se aprestaba a seguir su 

mino, se vió envuelta, casi blo- 

lueada,=por más de una centena 
de curiosos que todos, cual más 


ff  “ual menos, buscaban ansiosos el 


_ Objeto, la causa de su detención. 
inguno veía nada, parecían inte- 
Trogarse entre sí con la mirada y 
hasta, dos o tres, le dijeron: 
¿Qué es? ¿Qué hay, señora? 
Ella nos respondió. Temía por 


E 
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EADO. 


su hijita de aquel torbellino, y de- 
senvolviéndose, deshaciéndose de 
aquellas ligaduras vivas se deslizó 
aprisa camino de su casa. 

El grupo de curiosos aumentaba 
por momentos; todos hacían falsas 
conjeturas, inquirían, y, como nin- 
guno sabía nada, empezaron a de- 
cir a boca lena, con incomprensi- 
ble aplomo cosas inverosímiles: 


—¡Es un. ladrón!... 
—¡Es un muerto!... 
¡Es un viejo enfermo!... ¡Un 
Entretanto, el mísero gatito, me- 
droso se acurrucaba más y más en 
el ángulo de la escuadra de la ven- 
tana, con el corazoncito, que cansa- 
do de tanto latir ya no aguantaba, 
brincando por saltar de quicio. Te- 
nía aun, cerca de su pechito, el pe- 
dazo de carne que la mano de la 
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sea mi última palabra, 


buena madre le brindara generosa. 


No había osado comerlo, aquella — 


avalancha de personas desconoci- 
das, aquel vocerío desconcertador, 
todo aquello estupendo, extraordi- 
nario, que, en familia, jamás había 
visto ni oído en sus contados días, 
le produjo tanto miedo, tan hondo 
espanto que, agachado, achicado 
hasta lo minúsculo parecía esperar 
el momento oportuno para escu- 
rrirse como una, vulgar sabandija. 


En esta tristísima situación, to- 
do su fiino instinto lo detenía en 
medio de aquel grave peligro en 
que estaba su vida, cuando de 
pronto vió que, una a una, aque- 
llas personas se iban alejando del 
lugar, como vinieron, llevando en 
sus fisonomías una mentida expre- 
sión de satisfacción de aquella cu- 
riosidad tan inexplicable, tan vul- 
gar, como que la sembraba la in- 
consciencia y parecía recogerla la 
incultura.... 


Y pensar que toda aquella gra- 
ve confusión de viandantes, era 
producida tan sólo por la presen- 
cia de un pobre gatito! 


¡Oh! la necia curiosidad de los 
hombres! ó 
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“te el nuevo obstáculo tuvo 


Par Esteban F. Garzon 


[Del libro «Un gorrion borracho», recientemente aparecido) 


De nuevo volvió el silencio. Em- 
hezó, ahora, a moverse el prisione- 
ro. Iba a cambiar de hospedaje; 
ahí no se sentía seguro; además, 
la nostalgia del hogar le clavaba 
ya los agudos dientecitos,... 

Husmeó, primero; astibó y ahue- 
có, después sus orejitas para cap- 
tar el más leve ruido. No vió ni 
sintió nada; ningún peligro le pa- 
reció tener. Entonces, suavemente, 
a gatas, deslizó medio cuerpo a 
través de los barrotes de hierro de 
la ventana. Más bien no lo hubie- 
ra hecho.Cuando hubo saltado a la 
vereda, una piedra rebotó y se hi- 
zo añicos contra la reja. El pobre 
animalito echó a correr y, milagro- 
samente, fué en su carrera salvan- 
do de más de una veintena de ti- 


La mil de loto 


Cuando yo parta de este mundo, que ésta sea mi 
palabra postrera: nada de lo que he visto puede ser per- 
feccionado, mi nada lo puede superar. 

Yo he gustado de la escondida miel de esta flor de 
loto que expande bajo el diluvio de la luz, y por eso me 
siento bendecido: que tal sea mi última palabra: 

En este teatro de creaciones infinitas he tenido mi 
papel, y aquí me ha sido dado alcanzar una visión ligera 
de Aquél que no tiene forma. 

Mi cuerpo entero, y cada uno de mis miembros, han 
vibrado bajo el toque de Aquél que está más allá de todo 
tacto, y si ahora viene el fin, dejadlo que venga: que esa 
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ros que iban picando a su alrede- 
dor. 

Una gritería infernal, ensorde- 
cedora, se agregó a la pedrea. Era 
una gavilla de muchachos vagabun- 
dos que corrían tras de él, con pa- 
labrotas de mal nacidos en los la- 
bios, con intenciones villanas en el 
alma. Cuando más celeridad ponía 
en sus elásticos remos, más cerca 
le parecía sentir a sus perseguido- 
res. 


Hubo un momento en que el can- 
sancio, el miedo y su ninguna es- 
peranza de salvarse, agotaban toda 
su resistencia; ya no podía, ya no 
daba más; iba a entregarse... En 
aquel preciso momento, un perro 
viejo, achacoso, casi ciego, se cru- 
zó en su camino. Como un ente la- 
dró a los muchachos, que remo- 
linearon y perdieron distancia, An- 
más. 
miedo que antes, porque reconoció 
en él al inveterado enemigo de su 
raza. 


Pero con todo, cobró nuevos 
bríos, aceleró la marcha y, como 
una sombra, pasó junto a él, amus- 
gando las orejitas y estirando la 
cola, tiesa, larga y crispada... 

Escapaba así de este otro inmi- 


nente peligro. Pero, más allá, en 
un salto inconsulto, fué a caer en 
medio de la rechifla de sus ene- 
migos, volvió a surgir otras tantas 
y, como pudo, llegó a trepar so- 
bre un monton de cubos de grani- 
to, que se destacaban en medio de 
la charca. 

AMí posó; se le podía ver en su 
nueva triste figura. Chorreando lo- 
do, sin aliento,turbia la mirada, 
aglutinada su piel, ahora de color 
indefinido, como un héroe esperan- 
do su fin, decidido a morir estoi- 
camente. Impasible espera, mien- 
tras cada uno de los pilluelos tira 
la última piedra y ríen todos a car- 
cajadas incontenidas, sin piedad, 
de la triste figura de un gatito ex- 
pósito.,... 

Pero ninguno de log vagabundos 
se atrevió a eruzar la charca! ¡La 
charca es valla, la charca es trin- 
chera!... El miedo enseña pruden- 
cia... 

En aquella irreductible posición, 
sin más amparo que el agua cena- 
gosa de la charca, se encontró 
aquél día, a la hora meridiana, el 
buen gatito, esperando la mano 
piadosa que había de salvarlo. En 
su mirada tranquila, casi velada, 
parecía, a pesar de todo, no guar- 
dar ojeriza a nadie, de rato en ra- 
to miraba sereno a todos como dis- 
puesto a tranzar con el enemigo, 
sin previa consulta.... 

¡Cuanta sabia enseñanza, cuán- 
ta filosofía para el hombre, concen- 
tradas en aquel gesto silencioso, 
tranquilo, del pobre animal!.... 


kokok 
P 
Pasan logs minutos. 
allí pobre gatito. 


El miedo enseña prudencia; 
aquellos vagabundos la tenían; nin- 
guno de ellos se atrevía avanzar. 


La algarabía estaba aún en su 
resonancia mayor. Una chica buena 
del barrio, como traída de la mano, 
apareció en escena; informóse del 
hecho inaudito y decididamente 
intervino. Al muchacho más em- 
pedernido llamó a sosiego con pa- 
labras de piedad; otros callaron 
por imitación. Dos insisten aún en 
la pedrea; se acerca y transa po- 
niendo una mano en las sucias ma- 
no de ellos, mientras les dice: 


—¡Pobrecito! ¡no le tiren, es 
mío! Es buenito, obedece, llámen- 
lo... vaya, pase uno la charca y 
tráigalo... 

El gatito, entretanto, maullaba 
compasivamente. El muchacho, va- 
cila. Luego se decide y con el en- 
tusiasmo de quien saborea, por pri- 
mera vez un gesto de bondad, va 
hacia la víctima, le toma suave- 
mente y regresando le deposita en 
las finas manos de su salvador. 

Y todavía agriamente, piensa: 

—i¡De la qué te has escapado! 

Ella, la” buena muchacha, le se- 
ca, le hace mimos. El pobre anima- 
lito, comprende la bondadosa cari- 
cia, mansamente se acurruca entre 
los pliegues de la ropa, oculta la 
cabecita, cierra los ojos para no mi- 
rar lo que fué y se deja llevar con- 
fiadamente. 

La buena muchacha, satisfecha, 
mientras le alisa el erizado lomo, 
va reflexionando: 

— ¡Si supieras hablar, pobre apo- 
rreado mío, qué de cosas me dije- 
ras de la maldad de los hombres! 
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Los lectores de Ernesto Renán 
están de parabienes, Un volumen 
intitulado Corresponden 1846-1871 
acaba de aparecer y su contenido 
nos permite leer diferentes misivas 
que salieron de la pluma del gran 
estilista francés, en ocasiones di- 
versas. 

Por cierto que cuando Renán las 
escribió no tuvo la menor idea que 
ellas pudiesen, alguna vez, entrar 
en el dominio del público. Si nos 
atenemos a,lo que él nos dice en 
su libro: Souvenirs d'Enfence el 
de Jeunesse, escribir una carta era 
para él un tormento. Publicar mi 
correspondencia, nos dice textual- 
mente, sería una vergiienza. Por 
lo visto, sus editores póstumos no 
participan de este pesimismo y, 
contando con el beneplácito de la 
opinión, se han dedicado a la ta- 
rea de reunir estas hojas dispar- 
sas, por decirlo así, y publicarlas 
en dos volúmenes de los cuales, el 
primero, se encuentra ya en los es- 
tantes de las librerías. Como es de 
suponerlo, el acervo doctrinal y 
sentimental del libro que tenemos 
delante es interesante en alto gra- 
do. No hay unidad, no se profun- 
diza ningún tema. De un punto exe- 
gético o moral se pasa a un tema 
de controversia de viaje o de his- 
toria, pero el conjunto de estas va- 
riantes y de estas alternativas nos 


«Renán sobre el Acrópolis””, cuadro de Andrés Brulllet, que fué expuesto en el Salón de Artistas Franceses, 


permiten gozar precisamente de un 
Renán que escribe sin prejuicios de 
escuela, sin artificio premeditado 
y que dice lo que dice porque lo 
siente, porque el palpitar del cora- 
zón o el bullir de la inteligencia 
así se lo dicta. A 

Los intersticios del alma nunca 
se presentan más luminosos, a mi 
entender, que cuando la voluntad 
se derrama en secreto. Renán lo 
hace con suprema naturalidad y al 
oir sus cuitas como al anotar sus 
emociones, se experimenta una 
atracción que crece de intensidad a 
medida que la música de su estilo 
y el perfume de su exuberancia 
verbal hinchan, vaporosamente, 
nuestros sentidos estéticos. En Re- 
nán, como se sabe, hay el filósofo 
y el escritor, pero si su ideología 
exegótica cae bajo la reprobación 
de los adeptos de un credo, la fres- 
cura de su léxico espontáneo y cris- 
talino escapan al furor de los ana- 
temas. Son sus cartas un testimo- 
nio de las emociones que lo impul- 
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Renán 


Especial para * 


“Fray Mocho” 


saron en un sentido u en otro. En 
la mayor parte de ellas el tema 
religioso surge por sí solo, pero 
esta circunstancia nada tiene de 
sorprendente si se considera lo hon- 
do que han trabajado en él las 
creencias. Cuando se ha vivido de 
la fe, siempre deja ésta, tras sÍ, 
una huella imborrable. Renán no 
pudo escapar a esta regla de nues- 
tra psicología; y si el Cristo que 
todos adoramos como un Dios, no 
fué, en su sentir, más que un hom- 
bre, ponderó con singular maestría 
sus rasgos de tal, de fundador de 
una religión que crece en torno de 
sus gracias magnéticas y que se 
magnifica, moralmente, de siglo 


en siglo. 


Pero si Renán no es deísta — 
Dios para él es una cosa imponde- 
rable, que no actúa. ni interviene 
como voluntád personal en la obra 


"creadora — lo divino lo saturó en 


alto grado y le comunicó su leva- 
dura. El estudio, el sentido crítico 
que modeló su inteligencia, el co- 
nocimiento filológico del hebreo co- 
mo su amor a la verdad positiva, 
prepararon su alma para la duda. 
En el libro en cuestión, su rebel- 
día intelectual está latente. Son 
contados los meses que lo separan 
de San Sulpicio — su última resi- 
dencia levítica — y en carta a Ma- 
dame de Salyny declara categórica- 
mente que su fé en el Cristianismo 
está comprometida. Contestando 
en otra ocasión, a un artículo de 
Montalembert, dice que la fe no 
encierra la verdad absoluta. Ama 
a los católicos, en el seno de éstos 
están los que fueron sus mejores 
amigos, pero convencido de que los 
dogmas no.son doctrinas reveladas 
sino conclusiones teológicas. elabo- 
radas lentamente, según su crite- 
rio, en la disputa de las escuelas, 
prefiere la libertad a una sumisión 
filosófica que contraría a su ins- 
tinto. ' 
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El origen de Jesús no lo encara 
como se encara un misterio. Cuan- 
do él apareció, un gran movimiento 
de esperanza y de pasión espiritual 
agitaba a la conciencia del pueblo 
judío. Sin ser rabino, sin ser filó- 
sofo, sin ser un sabio — éstos, a 
su entender, son dictados inferio- 
res a los que merece el Redentor 
de Israel — el hijo del hombre se 
posesionó de este estado de la con- 
cincia colectiva y caminó a su fren- 
te. El Cristianismo es el derivado 
lógico de su acción y muriendo por 
sus ideas fundamentó esa creencia 
que para la iglesia docente signifi- 
ca revelación, pero que ante la ra- 
zón sólo tiene el valor de un fenó- 
meno de los muchos con que se teje 
la historia. 


Pero si la incredulidad constitu- 
ye en él, tempranamente, un ideal, 
justo es reconocer que, a través de 
estas crisis — crisis que repunta- 


ron vigorosas en Issy, como en San 


Nicolás de Chardonnet — la recti-. 


tud de intención queda intacta. En 
su reconstrucción filosófica y ne- 


+ gativa, la razón no tiéne destem- 


ples. Corre, se puede decir, como 
agua mansa y considerando como 
fenómeno humano lo que la reli- 
gión le señala como verdad reve- 
lada, entra en sus causas, analiza 
el todo y explica la lógica de los 
hechos según sus dictados de exe- 
geta. Si es incrédulo ante un arse- 
nal de doctrinas, no lo es ante una 
masa de sentimientos. La razón po- 
drá demoler errores, nos dice él, 
hacer de lado las supersticiones 
creadas por el fanatismo y por la 
ignorancia, pero esta razón tendrá 
que respetar lo que hay de divino 
en. la humanidad. “El sentimiento 
que constituye el fondo de la reli- 
gión — son sus palabras — no des- 
aparecerá”. No es, la suya, una in- 
teligencia absurda ni obsesionada. 
El fenómeno religioso es un fenó- 
meno humano, perenne, indestruc- 
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tíble. Es un algo latente y no: inso- 
noro, viene con el instinto y sobre- 
vive a los convencionalismos, está 
en la humanidad y toma las colo- 
raciones espirituales que le impri- 
men las razas. Esto lo ha visto, 
ciertamente, Renán v de ahí que 
su incredulidad sea más ideológica 
que sentimental; más de forma que 
de fondo; más de método que de 
sustancialidad filosófica. 

Aparte de este tópico, las cartas 
que tenemos por delante nos dan a 
conocer otros rasgos de su alma de 
artista. La tierra itálica le apasio- 
na grandemente. Viaja por todas 
sus comarcas, entra en sus museos 
y en sus catedrales, trabaja en sus 
bibliotecas como en sus archivos y 
pasa horas de dulce quietud en sus 
abadías. Montecasino es, en estas 
excursiones más allá de los Alpes, 
su mejor refugio. Estrecha relacio- 
nes íntimas, los abades se interesan 
a su labor exegética y cuando, des- 
de lejos, vuelve sus ojos hacia esta, 
colina eminente, le escribe al Pa- 
dre Tosti ponderando el liberalis- 
mo mental y el fuego patriótico 
que allí existe. 

De todas las ciudades que visita 
ninguna le cautiva tanto como Ro- 
ma. Es la ciudad símbolo por exce- 
lencia. Constata su buen humor, su 
llanto accidental, esa carcajada co- 
mo ese desborde de entusiasmo ple- 


beyo sobre el cual deja caer bendi- 
ciones el poder teocrático. 

Cuando el viajero itálico desapa- 
rece asoma el Renán cultor de lo- 
griego. Atenas es una ciudad ex- 
traordinaria. El buen humor y la 
gracia del tiempo de Pericles ful- 
gura, por decirlo así, en el sonreír 
de sus habitantes. Pero el arte — 
el arte sobre todo — lo extasía, lo 
llena de un consuelo casi beatífico. 
Nuestras iglesias góticas, dice él, 
son inferiores al Partenón. 

Al viajar por el Egipto su entu- 
siasmo decrece. Pondera su arte, 
rinde homenaje a su compatriota 
Mariette, cuyos descubrimientos 
arqueológicos están a la orden del 
día, pero critica su clima aun 
cuando admira la belleza y la se- 
renidad de su cielo. 

De sus etapas por,la Palestina 
no faltan gratas reminiscencias. 
Desde un rincón de la tierra bíbli- 
cea se dirige al benedictino Luig 
Tosti y le comunica un gran do- 
lor: su hermana Enriqueta ya no 
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existe. “Mi hermana Enriqueta, di- 
te textualmente, órgano que com- 
pletaba mi ser moral, estaba dotada 
de un alto espíritu y de una abne- 
gación incomparable”. 

En su carta a Taine, su gran 
amigo, habla el poeta y el ps:cólo- 
go. Esa tierra legendaria que co- 
noce palmo a palmo, no tiene para 
él ningún secreto, El Líbano, sobre 
todo, ejerce sobre su sensibilidad 
una emoción contagiosa. Las líneas 
de estas verdes montañas llenan el 
horizonte y al ponerse en contacto 
con las multitudes que por allí me- 
rodean, descubre defectos y cuali- 
dades raciales que le explican la 
fuerza taumatúrgica del Nazareno. 
Su imaginación hace un paso re- 
trospectivo y gracias a él vemos a 
Jesús rodeado de niños, aclamado 
por las multitudes, paseando su 
dulce mirar sobre los prados llo- 
nos de flores y bendiciendo, duran- 
te este deambular misterioso, los 
idilios nupciales. 

Sería interminable si me detu- 
viese en todos los puntos atrayen- 
tes de este epistolario. Los ciclos 
que él encierra nos permite llegar 
hasta el Renán del setenta. Ante la 
Francia desgarrada por la gue.ra 
y por la capitulación, tiene verbos 
amargos. Un abismo que él no hu- 
biera querido ver, está a sus p es. 
De un lado está la patria, que ama 
con delirio, del otro, esa Alemania 
que imprimió una levadura racio- 
nalista a su filosofía. 

Cuando se trata de buscar un 
remedio a tanto mal, su inteligen- 
cia sutil y escudriñadora no lo en- 
cuentra. La república, en su sentir, 
no curará sus males. La casta di- 
nástica está desacreditada por la 
derrota; y después de poner de la- 
do a un ejército impotente para do- 
minar, con las armas, este caos de 
ideas, se encierra en sí mismo y 


busca una consolación patriótica 
en ese trabajar continuo de erítico 
y de filósofo, 

Volviendo a nuestro punto de 
partida, podemos decir que el ena- 
morado del milagro griego como 
del milagro judaico es, en síntesis, 
un exponente luminoso de contra- 
dicción. Filosóficamente hablando, 
Renán reniega de Dios, pero nos 
habla de Dios en su obra estética, 
como si Dios existiese. Una lucha 
a porfía se posesiona del crítico co- 
mo del estilista y si la razón pura 
lo lleva a la negación, el instinto, 
la sensibilidad, la belleza que le 
sale al paso ya en el Acrópolis co- 
mo en sus jornadas pales:inianas, 
ie inspirar una forma de fe, No es, 
por cierto, la fe tradicional, la fe 
ortodoxa, la fe dogmática, la fe del 
carbonero; pero, a pesar de esto, 
es una fe que vive y que, en cierto 
sentido, desautoriza a la duda. 

La contradicción en Renán pro- 
viene, precisamente, de esta du.li- 
dad de corrientes que tiene su ori- 
gen en la razón y en el misterio. 
Una se sobrepone a la otra en su 
vida de maestro como de filósofo, 
pero el enigma, el entormo snáemion 
como el enigma biológico, cue na- 
die resuelve, cueda en pie con su 
realidad pavorosa. 

Renán ha desaparecido y la gan 
preocupación que llenó su mente, 
sin resultados obvios ni def'nitivo 
absorbe y preocupa a nuevas acti- 
vidades. Hay un algo, en este eter- 
no filosofar de nuestra razón, más 
fuerte que nuestro yo, que sobre- 
nada y triunfa. y 

Confesemos que de todas las ener- 
glas propulsoras, la única que nos 
dignifica y consuela es la infinita. 
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Paris, diciembre 1926. 


EL ENCANTADOR 


Por Len Dartey 


Era en el baile de la Prefectura 
adonde la tan encantadora como 
salvaje Anita se había dejado arras- 
trar por los autores de sus días. 

Y es que Anita no era precisa- 
mente una muchacha cómoda. Con 
sus diez y ocho años, su tez fres- 
cea, sus ojos divinamente azules y 
su linda cabellera rubia, tenía un 


genio insoportable. Era una criatu- - 


ra indomable, de la que sus padres 
no podían hacer carrera. Un ver- 
dadero erizo. 

Huraña, gruñona y exigente, sus 
malas cualidades no tardaban en 
desvanecer la excelente impresión 
que causaba su aspecto de niña bon- 
dadosa y angelical. 

Eran muchos los que, seducidos 
por el aspecto encantador de Anita, 

ho tardaban en huir de ella, espan- 
tados por los bufidos que les daba. 

Sus padres, los señores de Du- 

. rand, veían con disgusto semejante 
. estado de cosas. Adoraban a su hi- 
Ja, a la que habían mimado con ex- 
Ceso, y hubieran querido verla ro- 
deada de pretendientes, casada. .., 
dichosa. Y se obstinaban en llevar- 
la a fiestas y reuniones con la es- 
pberanza de que un día encontrase 
OS que la dominase y sedu- 


¡Cuál no sería, pues, su alegría 


al ver que aquella noche se d'gna- 


ba bailar varias veces con un des- * 


conocido y se humaniza1ba hasta el 
punto de conversar con él afable- 
mente y hasta se dignaba sonreír. 

La señora de Durand, que no ca- 
bía en sí de gozo, decía a su ma- 
rido: , 
—¿Lo ves, Arsenio? ¿No te ten- 
go dicho muchas veces que nuestra 
hija tiene un carácter angelical? 
Lo que ocurre es que hay que saber 
tratarla. ¡Mira lo amable que está 
con ese caballero, a quien hace una 
hora no conocía! 

— ¡Es extraordinario! — murmu- 


-ró Arsenio todo perplejo. — Por- 


que, ¿qué puede haberle seducido 
de ese hombre? ¿Su bigotazo de 
granadero o su corpulencia de atle- 
ta de feria? 

Anita se acercaba a sus padres 
acompañada de su caballero. Son- 
riente y contenta, no cesaba de 
charlar y sus padres, encantados 
de tal transformación, rivaliziban 
en amabilidad con el encantador 
que había logrado tan gran mila- 
gro. : 

Y cuando el desconocido les feli- 
citó por tener una hija de un ca- 
rácter tan angelical, el señor Du- 
rand no pudo menos de protestar: 

-—Pues todo se debe a usted, ca- 


LA TEMBLADERA 


Es el potro forastero que, en la última invernada, 


con la rústica manada 


de las hembras se juntó. 


Nadie sabe cómo vino 


Este inquieto peregrino 


a las tierras del copihue y del pico ie 


Hay arranques de gacela 

en los nervios de sus piernas cuando vuela 
con sus hembras de los montes al través, 
y si un perro o algún hombre se avecina 

al lugar de reposo, sacudiendo la cabeza 


noble y fina, 
se adelanta con fiereza 


de rey moro que pelea por su harem. 


AMí está la tembladera, 


honda sima traicionera 


que otro tiempo cubrió el mar, 


y que hoy llena 

viva arena 

miovediza, 

por encima de la cual 
se desliza 

dulcemente 


el estero, que parece un inocente 


manantial. 


Con el cuerpo estremecido 

de un pavor desconocido, 

en las aguas silenciosas olfateó; 

mas de súbito, rompiendo las cadenas 
de sus miedos, en las húmedas aren-s 


se afirmó, 


y elevándose en las manos un instante 


con el cuello distendido, 


semejante 


a un felino gigantesco, sobre el cauce se lanzó. 


Con la fuerza de su anhelo 


y su empuje colosal, 


tocó el borde del riachuelo 
con sus cascos, un segundo 
su cabeza se irguió fuera 


del raudal; 


pero el monstruo de la arena que dormía 
en sus grutas misteriosas 


como enorme calamar, 


ló hundió, envuelto entre la fría 


red de ávidas ventosas, 
bajo el pálido cristal. 


ballero, porque generalmente es 
una muchacha muy reservada, ca- 
abi £ 

—Fría, muy fría — interrumpió 
la señora de Durand, que no que Ía - 
desengañar al admirador de su hi- 
ja. — Pero es sólo con las personas 
que no conoce. Tarda mucho en 
simpatizar con la gente. Pero us- 
ted, decididamente, la ha encanta- 
do, y nos trae usted a.esta pequeña 
salvaje completamente sometida, 

El hercúleo caballero no ocultaba 
su satisfacción. : 

—¡Eso, para mí!... Comprende- 
rán ustedes que no tiene nada de 
particular. : 

—Sí — dijo la señora de Du- 
rand; — debe de ocurrirle a usted 
con frecuencia, porque es usted 
muy simpático. Y luego que a las 
muchachas hay que saberlas ha- 
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blar, herir su fibra secreta; ser al- 
go poeta, en suma. 

El caballero protestó modesta- 
mente, o E 

—Nada de eso; todo es cuestión 
de costumbre. Esto lo da el oficio. 

—¿El oficio? — preguntó el pa- 
dre. : A 

Intrigado miraba a su mujer y —? 
a su hija, que parecían tan sor- 
prendidas como él. ¿Cuál sería el 
oxicio de aquel caballero? Y se atre- 
vió a preguntar tímidamente: 

—¿Dice usted que el oricio? * 

—SÍ. 

—¿Y no sería indiscreto pregun- 
tar cuál es el suyo? f 

Entonces el señor corpulento se. 
irguió, enderezó sonriendo las guías. 
de su enorme bigote y, dijo: : 

-—Soy domador de fieras. 
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Por Sara Insúa 


Almas sencillas 
| 


Nunca, o muy rara 'B8z, había jugado a la 
lotería don Francisco Suárez. Y no porque des- 
confiase de su suerte, sino porque se conforma- 
ba con la que tenía, que, según él — hombre 
en extremo sencillo, — no era poca, 


Había llegado don Francisco a los cincuenta 
años, después de una vida de trabajo y de re- 
gularidad sistemática. Disfrutaba de una salud 
excelente y de un sueldo no considerable, pero 
bastante para vivir sin estrecheces ni apuros. 
Sin embargo, la mayor fortuna de don Fran- 
cisco consistía para él en haber encontrado una 
esposa modelo. Una esposa amante, discreta, ha- 
bilidosa, y de gustos tan sencillos como los su- 
YOs. Y para ser el ideal de la perfección, doña 
Aurora le había dado sólo dos hijos, que ere- 
cieron sanos y robustos, fueron obedientes, es- 
tudiosos, y a los veinticinco años, terminadas 
sus Carreras, se habían hecho independientes. 
No daban, pero no pedían. 


¿Tenía o no tenía razón don Francisco para 
considerarse un hombre feliz? 


Por eso fué más bien amable condescendencia 
que entusiasmo lo que le hizo aceptar medio 
billete de la lotería de Navidad con que se 
obstinó en obsequiarle un buen amigo que le 
debía algunos importantes favores. 

—Nada, nada, Francisco — había dicho el 
amigo, un hombre llano y francote; — si me 
toca a mí la lotería tiene que tocarte a ti, ¡no 
faltaba más! ¡Se me enturbiaría la satisfac- 
ción!... Y no sé por qué, pero me dice el co- 
razón que nos ya a tocar. 

Suárez, conmovido por el hermoso rasgo de 
su camarada, aceptó, y guardó en su cartera, 
bien doblado, el medio billete, sin leer apenas 
el número, $ 
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Y llegó el 22 de diciembre. Don Francisco no 
había vuelto a pensar en el medio billete que 
lMevaba en la cartera. Sólo cuando oyó en la 
oficina voces que anunciaban “¡El gordo en Ma- 

—drid!... El gordo en Madrid!..., recordó. 

—Cuando pase por la Puerta del Sol — se 
¿dijo — miraré a ver si me ha tocado algo. 

Salió de su oficina a la hora de costumbre. 

Al paso de costumbre tomó el camino de su 
casa, sin más variación que un leve rodeo para 
pasar por la Puerta del Sol. En ella se detuvo. 


Miró las carteleras, y la primera línea de nú- 


meros le hizo pensar: 


—¡Es parecido ese número al que tengo yo! 
. Y sin precipitación, como el que va a hacer 
jue sólo relativamente le interesa, buscó 
en su bolsillo la cartera, y de ésta extrajo el 
medio billete, que desdobló para comprobar el 
número. 


- —¡Ande! — exclamó para sí un poco sor- 


endido. — ¡Pues es el gordo! ¡Ni más ni me- 
16.421 — le; $e la cartelera. — 16.421— 
inet. - Está bien claro. Razón te- 
do aseguraba que nos iba a tocar. 
muchedumbre que se estrujaba an- 
llosa o decepcionada, don Francisco, 
volvió a guardar tranquilamente su 
abrirse paso. Nadie, por su 
'enidad, habría podido sospechar 
encima siete millones y medio. 
ras después, saboreando el último sor- 


bo afé, antes de encender su cigarro, don 
Francisco dijo a su esposa: 


—Voy a participarte algo bastante agradable 


€ inesperado para nosotros, Aurora, 


- Doña Aurora, con expresión de interés en sus 
ojos grandes y claros, hermosos aún, pero sin 


A impaciencia, esperó a que su marido diese una 
-— larga chupada al habano y lanzase al techo una 


gran bocanada de humo azul. 
—Pues, como te decía — continuó don Fran- 


ARCA RRA 


Cisco, — es una noticia agradable, Desde hace 


dos horas somos ricos, inmensamente ricos. 

—¿Es posible? — preguntó doña Aurora, re- 
peniinamente sorprendida. -— ¿Y cómo ha sido 
eso? 

—Nos ba tocado la iotería, hija, El primer 
premio, y jugábamos medio billete que se em- 
peñó en regalarme Luis. Somos, pues, dueños de 
siete millones y medio de pesetas. 

—¡Cuánto dinero! — exclamó doña Aurora 
con un ligero balbuceo en la voz, 

—Sí, mucho dinero. Y figúrate todo lo que 
puede hacerse con él. Se pueden hacer tantas 
cosas, que ami, por el momento, no se me 
ocurre nada, y como los chicos llegan dentro 


de tres días, esperaremos a ver lo que se hate... 
Pero, entre tanto, para emplear algo de este 
dinero qne nos cae de encima, ¿no quieres tú 
algo, Aurora? ¿No necesitas nada? Has sido 
siempre una mujer sobria; pero ahora puedes 
gastar a tu antojo. Algo desearás, mujer. , 

Doña Aurora meditó un instante mirando al 


techo. Súbitamente, su rostro se iluminó con un 


reflejo de alegría infantil, y poniendo su mano, 
cuidada, pero de mujer hacendosa, sobre la 
mano fuerte de su marido, dijo; 

—Pues sí que tengo un deseo, Francisco, 
Cambiar el damasco de la sillería de la sala. 
No está todavía muy estropeado; pero ya que 
somos ricos... 


¡Números! 


¡siempre númerosI 


Cuando no son precios de costo, son facturas, cambios, cálculos de intereses, 
los que todo el día hacen trabajar con exceso nuestra cabeza. 
No es extraño entonces que llegue un momento en que uno se encuentra ago- 
tado, sin ganas de trabajar, sin apetito, debilitado, con poca memoria y a 
SE menudo neurasténico. 


Lo ideal sería descansar de vez en cuando, pero, desgraciadamente, somos 
muchos los que no podemos pagarnos este lujo. ¿Qué podemos hacer? Este es 


el momento en que debemos recordar que existe la É 
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NUCLEODYNE 


“EL TONICO QUE DA FUERZA” 


Tomando tan sólo dos botellas se nota un cambio inmediato, tan rápido que 
uno mismo se asombra. $ 
La eficacia de la Nucleodyne reside en su sabia composición. Entran en su 
fórmula fósforo orgánico, alimento de las células, estricnina, tónico de los 
nervios, y zumo testicular de toro, que favorece la función de todas las 
glándulas del cuerpo. : e 


PARMAGIA PRANGO-INGbLESA 


ES : 
Sarmiento y Plorida 


Se qe 


LA MAYOR DEL MUNDO 


Buenos Aires 


EACH 


ER 


Homenaje al 
| cónsul de 
España 


ye 


Organizado por la Juventud His- 
pano Argentina, se realizó un 
acto de homenaje al cónsul ge- 
neral de España, señor José Bui- 
zas y Dalmau, en el salón del 
Orfeón Español.—El obsequiado y 
algunos de los concurrentes al 
acto. 


le 
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Festejando la reciente inauguración de la Casa del Pueblo, realizóse un baile familiar que adquirió lucidas proporciones.—Dos vistas de parte de la concurrencia que 
asistió a la fiesta, 


Liga Pro Unión Americana VIDA DEPORTIVA 


SUTUISIUIBIOÍN. 
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Pa o asistieron al banquete con que fueron obsequiados los señores Hér- 
+ Costagnino y José A, Morrone, con motivo de sus ascensos en el Banco 
Español del Río de la Plata. 


Vista parcial de la mesa durante el banquete servido en el restaurant ““El Tráfico””, 
en honor del señor Casimi, del personal de nuestro colega ““Crítica'”. . 


Escuela 
Superior Comercial 


de Mujeres 


| 
y ==] 


Grupo de alumnas de la Escuela Su- 

perior Comercial de Mujeres, egresa- 

das en el año 1926, con el título de 
peritos comerciales, 


Señor Ramón de Castro Esteves, autor 
del libro ““Inquisiciones acerca de Rosas 
y su época'”, recientemente aparecido. 


Señor Salomón Wapnir, autor del volu- 
**Crítica positiva”, 


editar, 


Nuevo gobernador de La Pampa 


El señor Ignacio Laza, muevo gobernador del territorio de La Pampa, acom- 


pañado de'su secretario, el ingeniero civil señor Luis Eraña. 


(Pot. Quiroga). 


acabado 


F. Caneva, L. Fernández, E. Carpi, M. Waldegaray, E. Giral, O. Crovetto, R. Devezza, 
J. Romero, A. Quilindro, J. C. Quilindro y D. Rodríguez, que integran el team re- 
presentativo de la firma José Balestrini e Hijos. 


Necrología Demostración 


Señora Sergia Herrán de Schlegel, reciente- Señor Eustaquio Pravaz, que ha sido objeto 
mente fallecida en su residencia de Adrogué. de una demostración con motivo de su enlace 
y de su jubilación. 


Fiestas al aíre líbre 


organizado por el personal de los establecimientos del señor 
Antonio Flaiban, en honor de dicho señor. ; 
(Fot. Altavilla), 
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Algunos de los concurrentes que asistieron a la fiesta organizada por el Club Francés, 
en honor de sus asociados. 


p 


ENZ 


Señores Fermín Estrella Gutiérrez y Francisco López 


Merino. 


em 


Señora de Ponte con sus nietecitos Elisa y Pablo. Jorgito Perea, con la clásica insignia ra- Señora Cora Padilla de Clausen Durao y señores Clausen 
dical. 


FRAY MOCHO en Rosario de Santa Fe 


Inauguración del barrio moderno para obreros, situado en los alrededores de Ro- 
sario, —La concurrencia fué obsequiada por los señores Delliot y Casals. 


ACES, — Señorita Micaela Fuentes Señorita Nerina Cristales con el Señorita María Cordi con el señor Elías Señorita María Guillermina Masot con 
con el señor Juan Vooght. Angel Dainotto. Crer. 


el señor Sebastián Roig. 
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Los más bellos lugares del turismo europeo: 


SUIZA IAS LILIANA 
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ao. el ECO do Vista pagotal bea pintores- 
el Ticino, en a co pueblo de ssone, si- 
liana, que se ve al salir ¿ z , tuado a orillas del lago 
del gran túnel del San Lugano. 


Gotardo, que atraviesa la d mismo nombre.— É 4 
cordillera de los Alpes. Los bellos alrededores de Lugano, sobre el lago del re.—A la derecha: el monte Salvatore. 


El Cristo que domina el 

valle del Ticino, erigido en 

un lugar próximo a la sa- 

lida del túnel del San Go- 
tardo. 


Un detalle del viaducto de 
Robasacco, entre Bellin- 
zona y Lugano. 


AAA 


¿ososasasasa: 


Bellinzona, la capital del can- Fajdo, otra pintoresca pobla- Un aspecto del valle del Ti- 
tón Ticino, situada al pie de ción, situada € €l valle de cino.—A la derecha: pequeña 
5 las imponentes montañas al- Ticino. aldea en la alta montaña don- 
pinas i 
E . a de van a veranear los habi- 
(Fots. del Sr. L- V. Boccara), tantes del valle, acompañados 

de sus rebaños. 
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Doctor Eliseo Roselli y su esposa. 


Señoritas Chongona y Aurora Bonadeo y señor Julio 
Bonadeo. 


Señorita Eva Iribarne en un 
paso de ““charleston””, 


Doctores Roberto Doynel, Arístides Bianchi y Mauri- 
cio Bech. 


Señora de Beck y sus hijos doctores Alfonso J. y Mau- 
ricio Bech. 
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Señor Julio D. Correa y su esposa. 
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(Fots. Bejarano), 
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Enrique Craia Juan Espinach (h.) Santiago A. Ramasso Juan Guidi 
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Héctor L. Fraquelli Rogelio V. Dapuetto José Luis Rocco José Dopazo 


Gregorio F. Guerra Leopoldo H. Moreno Mauricio Pazoli Juan Andrade : Guido O. Bolocco 


Rómulo Gaudenzi Eugenio J. Giudecessi José Gaudini . Alberto Ravaschino Luis Aragones 
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Osvaldo D. Marzullo Francisco Martínez % i Alberto P. Alvarez René Hh. Porta 
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DE CARHUÉ 


El señor Francisco Moreno, su esposa 


y la señora de 
Gamenidi. 


Señoritas Juana Toker y Coquita Spanier. Pronta 


Señoritas Julia de los Santos y Angela Sala 
y doctor de los Santos. 
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Señor Manuel Barnes y Señor W. Nowinski, su esposa y niños de Torres. 
nita Haydée. 


(Fots. Carretero). 
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En 


.. La había traido allí en un 
amanecer tristón y gris. 

La anciana señora que hizo. la 
entrega de la niña había llegado 
con todo misterio: las cortinillas 
del coche, corridas para evitar to- 
da mirada; en el pescante, solo el 
cochero aleceionado, que abrió la 
portezuela sigilosamente y fué 
después a colocarse en su sitio, 
sin esperar órdenes. 

Sin duda la tornera del conven- 


to, avisada de antemano de la vi- 


sita, introdujo sin la menor dif- 
cultad a la recien llegada en el sa- 
lón, 

La superiora entró 
mentos después. AR 

Aquí le traigo, mi. buena ma- 
dre, a esta hija del pecado; su 
madre, muchacha jóven y aloca- 
da, en un momento de irreflexión, 
echó una mancha sobre los in- 
maculados e ilustres apellidos que 
le legaron sus antepasados; es ne- 
cesario que esa falta no trasluz- 
ca a la sociedad y, para lavar su 
pecado, se purifique ofreciendo, 
desde sus primeros pasos, en esta 
santa casa esta niña. Así es el 
anhelo de la honorable dama ma- 
dre de esa desgraciada. ¿Com- 
prende? 

_La superiora movía la cabeza 
y, sin duda para alejar un pensa- 
miento que le torturaba el cere- 
bro, pasabas las cuentas de su ro- 
sario. 

Hubo una pausa; al fin, la su- 
periora, terminado su diez, profl- 
rió ¡algunas frases entrecortadas. 

—El caso es peligroso, muy ex- 
puesto para la comunidad... Yo no 
se si debo.... 

— ¡Sea por Dios! Madre, hága- 
lo por amor de Dios, porque gana- 
rá un alma. Esta niña no debe 
salir de este convento nunca. Aquí 
crecerá, y al lado de ustedes será 
virtuosa y buena, y cuando llegue 
a la edad conveniente debe abra- 
zar la fe de nuestro Redentor. 

Entregó una bolsa repleta de oro, 
- y continuó: 

—Antes de que esta se acabe 
vendrán más; ahora, si le parece, 
sólo nos falta traer a la nodriza, 
que dejé en el coche. Cuando ter- 
mine la lactancia vendré a buscar- 
la, y así ignorará dónde que da 
la niña. 
- La buena madre superiora, aún 
no conforme, volvió a insistir. 

—Pero, ¿y la comunidad? ¿Có- 
mo explicar el caso? 

—Muy sencillo; este edificio es 
grande, y usted puede instalarlas 
en una habitación alejada. En 

cuanto al bautizo, lo más senci- 

- Mo, lo indispensable nada más pa- 
ra hacerla una buena cristiana, 

Ya clareado el día cuando la 
recién nacida quedó alí lejos 
de los suyos, confiada: a manos 
piadosas pero al fin mercenarias. 

La niña creció. 

La mayor parte del día se lo 
pasaba en el huerto, subidu. en las 

_ ramas de los árboles más altos, 
moviendo los cerezos con fuerza 
entre risas de loca, saltando, dan- 
do brincos, hasta hacerlas caer a 
tierra. Metía sus dedillos, ligeros 

-y finos, entre las hojas de los fre- 
sales, y con sus dientes de lobez- 
no, menudos y blanmquísimos, in- 
clinada sobre el gazón, cogía el 
fruto, que estrujaba con deleite, 

rebazando el zumo por los labios 
sangrantes. Algunas veces, la su- 
periora, temerosa de aquella lar- 
gas ausencias, la reprendía dulce, 
suavemente. Se quejaba de que 
- apenas tocaba las labores comen- 

- zadas, que eran muchas, porque de 


pocos mo- 


LOBO Da MAR 


Por Margarita Astray Reguera 


todas se cansaba la chiquilla. Des- 
cuidaba el piano, la confección de 
los canastillos de flores y aún lo 
que era el orgullo de la comuni- 
dad, las guirnaldas, hechas por 
ella, que colocaban en la iglesia, 

—Tanta monserga, tantos ser- 
mones — solía decirse a solas la 
muchacha —, ya me va más que 
cargando. 


señorita, la tía Petra, la mujer 
que iba a lavar la ropa al con- 
vento. Por algunas monedas y bue- 
nos trozos dé jamón, la tía Petra 
llevaba las notas al librero y fa- 
cilitaba el cambio del libro leído 
a hurtadillas. 

Otoño. El cielo cubierto de nu- 
barrones,  presagiaba.-. tormenta. 
Bandadas de gaviotas cruzaban el 


¿E É ÁS 


Pidan 


MES 


IGRISTAL 


La mejor cerveza 


Y se iba al huerto, ocultando 
debajo del delantal el libro, que 
no era santo, ni mueho menos. 

Clandestinamente lo introducía, 
hasta hacerlo llegar a manos de la 


aire buscando la orilla o el más- 
til de un buque. Sólo se divisaba, 
a los lejos, en alta mar, una lan- 
cha pesquera, negruzca y descuida- 
da. Ella la contempló con sus ojos 


PENSAMIENTO 


Quien hace una cosa mal hecha, si en conociéndolo 
pone enmienda en ella, muestra que la hizo porque enten- 
dió que era buena, y es el castigo santa disculpa de su 
intención; mas quien la lleva adelante, viéndola mala y en 
ruin estado, ese confiesa que la hizo mala por hacer mal. 
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PARRA ROCOSAS 


obseuros de azulina. El libro se 
había caído de sus manos lacias, 
quedando la página abierta. 

—Ven, no vaciles... 

Y ella pensó, encaramándose en 
el muro, tapizado de hiedra, que 
circundaba el convento: 

— ¿Porqué vacilar en 
jos de ésta cárcel? 

Hizo un esfuerzo supremo. Sus 
manos finas sujetaron  dolorosa- - 
mente a las piedras para deslizar- 
se por la tapia exterior. 

La barca pasaba entonces muy 
próxima a las rocas de la orilla. 

— ¡Espera! — gritó la muchacha, 
con voz firme e imperiosa —. 
¡Acércate más!. 

Un hombre solo, de color ce- 
trino y mirada torva, tripulaba la 
barca, y como si aquella voz fue- 

se un sortilegio, obedeció magné- 
ticamente. .Soltó los remos y se 
quedó mirándola. La joven se de- 


irme le- 


“jó resbalar por los peñascos, has- 


tar el bote, que se balanceó más 


E 


aún. - 

— ¡Por fin! — suspiró —. ¡Gra- 
cias, libertad eterna!. Boga — 
ordenó —. Te lo debo. todo. deco 
te llamas? 

El lobo de mar continuéha áne 
móvil. ; 
—Santiago — dijo por fin. 
-—Pero ¿qué haces, Santiago? 
¡Si no obedeces, me echo al mar 

ño cabeza! 

La barca se alejó mar adentro, 
desañando las olas, llevándosela a 
ella, tan blanca y frágil como 
ES pa embarcación. 

Meses. y meses trancurrieron en. 
la cabaña del lobo de mar; así se. 
la dominaba en el país desde ha- 
cía más de medio siglo. En clava- 
da en la roca, constaba de una 
abertura en redondo que servía ES 
puerta interior. ad iTio de dos 


piezas. 
AM se había instaládo María — 


Dorotea, sin echar en ningún de- 
talle de menos las comodidades de. 
su antigua vida del convento. * 

Algunas veces, su voz, en notas 
de cristal, entonaba los le re- 
ligiosos del órgano, que en | 
ledad, y al compás 
de las aguas, tenía 
bro. 3 
—¡No me dejes sol. de oia 
decirle a Santiago, cuando este e 3 
ausentaba noches enteras de la ca z 
baña —. Tengo miedo cuando el 
viento sopla furioso y las ola vie 
nen a estrellarse contra 1 
Además — proseguía—, pienso 
cho, temo que no vuelva mi lobo. 
de mar, . 

Después, mimosa, se le acerca 
ba mucho más y fijaba la mirada 
en la de él, hasta hacerle bajar 
los ojos. > 


—i¡Qué bueno eres, Santiago! 


Pero ¿en que trabajas para traer 


me tanto dinero y cosas tan boni- 
tas? 

—Bueno — repetía el lobo de 
mar— lo soy contigo.... Con los 
demás no valdría la pena 

—Parece que aborre es k 
do, y yo, en cambio, 
dichosa si fuese a él! 

—¡Todo llegará! 

Las conversaciones, bre 
minaban casi siempre po 

Santiago se alejaba cada Y 

Perdido en la noche, 
| Negro, medio sumer, eos 
qe aguas obscuras, e 


duen 3 
Cu ando ESA al a 1 , 
aurora, abría sigilosamente la 


puerta, dando con todo cuidado 
vuelta a la llave, y entrando de 
puntillas. No se atrevía a penetrar 
en la pieza que servía de dormi- 
torio a la muchacha. Habian des- 
aparecido las paredes negruzcas, 
salitrosas, debajo de ricos tapices, 
que las cubrían por completo y 
una alfombra gruesa nivelaba con 
su molicie las desigualdades del 
suelo. 

Era Mireya quien al medio día, 
cuando se levantaba, hacía su vi- 
sita al lobo de mar. Le veía dor- 
mido, y entrelazaba sus dedos ágil- 
mente en la maraña de sus cabe- 
los negros, hasta  despertarle, 


Abría el entonces los ojos, pero no 
torvos y huraños, de su mirada 
habitual, sino dulce, con reflejos 
de una pasión contenida por una 
voluntad de hierro, 


—;¡Vete, vete, Mireya! .— y le 
señalaba la puerta. 

Después sujetaba la cabeza en- 
tre las manos y ahogaba un so- 
llozo que le rompía el pecho. 


Todo en aquel hombre era gran- 
de: su corazón, el amor que sen- 
tía por aquella muñeca de frágil 
biscuit que tenía entre las manos 
y podía romper a su antojo; pe- 
ro no y mil veces no: antes dor- 
mirse para siempre en las aguas 
que le habían servido de cuna que 
descorrer el velo de una caricia 
como ella ambicionaba. 


—¡Eres un mentecato! — solía 
decirle muchas veces —. ¡No te 
pareces en nada a esos hombres 
que me pintaban en las novelas 
que leía en el convento!. 


Y suspiraba. 

Después apretaba los dientes, y 
como una reina ofendida, le vol- 
vía la espalda, 

—¡Imbécil! 

Santiago no contestaba; callaba 
siempre. , 

Algunas veces, sin embargo, al 
verla alejarse, tendía sus manos, 
encalladas por el remo, hacia ella, 

y pretendía llamarla... ¡Mireya, 
Mireya! ; pero la voz se le anuda- 


Polyxena Satinbert, era una jo- 
ven moderna, muy moderna, con 
aire de muchacho, un cuerpo sin 
la menor línea femenina, un ves- 
tido abierto hasta la exageración 
y corto hasta las rodillas, rojo en 
los labios y azul en los ojos. Agre- 
guemos que 
flirteaba, bailaba y juraba como un 
carretero. 

Y práctica. Excesivamente prác- 
tica. 

Tomás Durant- -Dupont era, por 
el contrario, un joven de ayer, me- 
jor dicho, de anteayer, delgado, 
pegueño, tímido, miope, soñador, 
dueño de una barba rizosa, que 
empezaba a poblarse; de una pipa 
con una cabeza de muerto, de un 
sombrero de fieltro de alas an- 
chas y de una americana de ter- 
ciopelo. 
Y poeta. Poeta romántico, para 
mayor mal, 
Los Satinbert y los Durant-Du: 
pont eran muy amigos. Se visita- 
ban desde e siempre. No se' recuer- 
da ning ún Satinbert que no haya 
vivido sin un Durant-Dupont a su 
lado. Y viceversa. 
Polixena y Tomás se criaron 
ntos, no hay que decir que sus. 


res los Acacinaión a ser cede 


fumaba cigarrillos, 


y los brazos 
calan sin elasticidad a lo largo del 
cuerpo. 

Quería Megar a un olvido, no 
volver a la cabaña y buscar la 
muerte como descanso a tanta tor- 
tura. 

Entoces, la imagen de Mireya 
aparecía más persistente entre las 
aguas, siempre hermosa, Mena de 
juventud, llamándole. 

*  —¡Mi lobo de mar, mi lobo!.... 

Y volvía a la embarcación; rema- 
ba para salvar la distancia que los 
separaba, como un embrujado, sa- 
cando fuerzas, apenas sin respl- 
ración, con la boca entreabierta, 
por la que filtraba un rugido que 


ba en la garganta y 


el viento la ra- 


zón aida: nm. 

qnS aquello pasaba; era como 
fuego fatuo que danzaba a su 
a para enloquecerle, rompiendo 
en mil pedazos su corazón; más 
fuerte, volvía su cerebro a doxmi- 
narle, y una oleada de vergúenza 
le quemaba la frente, que atenaza- 
ba entre sus manos, murmurando: 
—¡Que se marche!.., ¡Sería un 
miserable!.,. Y ella me dijo: 

Eo eres bueno!... 


sencadenado y 


Pr cuando surgió de en- 
tre las bruñas otoñales el trans- 
atlántico. 

En acecho, el lobo de mar hacia 


SUIS PGLISAALIRZASSIIAA SIISE ISA 


EL EMPRESARIO. —Lo siento mucho; pero viene ust3 a un poco r1e- 


trasado y no puedo representarle su 


comodia. Face más do un 1os que 


me la ley otro autor y la tengo ya puesta en ensayo. 


la jon maderm y 


Por Mich 


el joran romántico 


»] Herbert 


A 


rido y mujer. 
El joven, naturalmente, se ena- 


moró de ella. Ella, naturalmente, 
rechazó al joven. 


No es que ella soñara en casar- 
se con un príncipe de a de 
hadas, 

Era una joven moderna, y So 
tica. 

Un rico industrial le hubiera con- 
venido mejor. 


Y luego, que Tomás le hizo la 
corte con excesiva torpeza. Se con- 
tentó con hacer a su amada ver- 
sos, muchos versos, demasiados 
versos, de todas formas y longi- 
tudes, y hasta una tragedia en la 
que la joven Polyxena era prota- 
gonista. ; 

A Polixena no le gustaban los 
versos. 

Era una- joven moderna y prác- 
tica. ; 

Entonces, queriendo a todo tran- 
ce animar aquel corazón insensi- 
ble, Tomás abandonó la p.esía, 


- 2 los: pueblecillos 


“la Naturalezá y correr * 


rompió su pipa, se afeitó y cam- 


bió su chaqueta de terciopelo por. 


una americana con trabilla. 
Y, supremo sacrificio, trató de 


aprender el tango y el charleston... 


Pero no lo consiguió. : 


A pesar de su buena voluntad. 


y de su deseo de agradar, le que- 
daban muchos pequeños defectos 
que no podía desterrar. Por ejem- 
plo, en lugar de llevar a la bella 
a los music- halls, a. los dancings 


ya los cubaret, lugares tan a p:o-: 
toilette: 


pósito para lucir una 
atrevida, se empeñaba eñ llevarla 
inmediatos de 
París con el pretexto de admirar 


hierba cogidos de la mano. 


Como es consiguiente, sus asun- 
tos no prosperaban. 


Desesperado, se'' decidió a hacer 


una. última tentativa. 

Un domingo por, la tarde, que 
iba por el río remando en barca, 
acompañado de  Polixena, 


IA AAA 


leva a ela!... 


*pore las 


creyó 


muchas mañanas que no dormía, 
esperando" “el momento de la sepa- 
ración. Habla llegado al fin. El 
gol comenzaba a “lucir débilmente. 

Santiago hizo el último esfuer- 
zo. Se secó con'el dorso de lama- 
no una lágrima, y con paso len- 
to, silencioso, pero firme, llegó a 
la alcoba de Mireya. Un sueño 
dulce agitaba su pecho. 

El la llamó muy bajo: quería 
despertarla y tenía miedo, pena de 
que se despertase. $ 

—¿Quién me llama -- inquirió 
la jóven incorporándose en el le- 
cho: y le tendió los brazos —. 
¡Eres tú, mi lobo de mar! 

¡Sí, Mireya; es necesario que te 
prepares; a la vista tenemos al 
Berengaria, que biene de Marine- 
da con rumbo a Río Platense. Pue- 
des partir en él, aún es tiempo, y 
yo te conduciré a bordo. Inventa- 
ré una historia y te admitirán, sa- 
cando tu pasaje. 

—Pero ¿y tú, mi lobo “de mar, 
qué va a ser de ti? 

—Seguiré mi vida, la que me 
enseñó mi padre, y ahora, no 
pienses más que en partir, y sal. 
Yo te espero fuera: 

Minutos más tarde, una lancha, 
blanca y ligera, la Marta Dorotea 
atracaba alBer engaria. 

Al poner el pié en el último es- 
calón de la escalerilla, Mireya vol- 
vió rápida su mirada hacia la Ma- 
ría Dorotea. > 

Alí estaba de pie Santiago, con- 
templándola, al parecer sereno. 

— ¡Los hombres no lloran!—-re- 
petía este tragándose las lágri- 
más. 

La sirena sonó estrepitosa, y 
Mireya, como si sintiera una sacu- 
dida eléctrica, hizo ademán de ba- 
jar de nuevo. : 

¡¡Santiago!!! — gritó aún, ex- 
tendiendo sus brazos. 

El lobo de mar vió alejarse el 
trasatlántico, majestuoso, y una 


“maldición le subió hasta. los la- 


bios. 


¡Perdón, * Señor!... ¡Que se la 


oro 


e. 


lVegado el momento propicio. La 
joven dormitaba echada en- la bar- 
ca. Tomás le cogió la mano. 
—Querida, ¿cuándo “vas a que- 
rer ser mi mujer? 
—Nunca: No tienes una situa- 


ción económica segura. Yo quiero 


un marido rico que me asegure 
una vida agradable. 

—¡Cruel! Si te' niegas, soy ca- 
paz de hacer un disparate muy 
grande. 

Ella sonrió, escéptica. 
4 —Bsó se SE "pero nunca se 
hace. k E 
— ¿No? 5% 


“Pálido de cólera cer 


TE, lo has' querido!- 

Saa cogiendo a Polixena por la 
cintura la arrojó al río. 

La muerte fué instantánea. 
: Tranqúilamente, "Tomás condujo 
el cuerpo a la orilla y corrió a la 
'Alcaldía para reclamar : -la prima 
de “veinticinco francos que se en- 
tregá a todo aquel que. Baca a un 


“ahogado del agua. 


Aquella misma noche, con có 
veinticinco francos; estuvo de juer- 


ga con “una mujercita. 


Porque el amor sincero conclu- 


“ye siempre por. verse recompen- 
sado. 


an.» 3.0.0... 


EORRRCNOROAOO 


sabe 


'*Bosutó, gónio, amour, furent son nom 
: [de femme, 
Eocrit dana son regard, dans son coeur, 
d [dans sa volx! 

Sous trois formes eu ciel appartenait 
Icette áme. 
Pleurez terre, et vous, cieux, accueillez-la 
[trois fois!”* 

Estos inspirados versos son de 
Lamartine. 

El viajero que visita Bruselas, no 
dejará de pasar por Laeken; y si 
su curiosidad de turista lo conduce 
al campo santo de esa localidad, 
leerá la estrofa que hemos trans- 
cripto, en el zócalo de la estatua de 
la cantatriz, colocada en el interior 
del mausoleo que Carlos de Beriot, 
su segundo marido, levantó a su 
memoria. Esa estatua es del tama- 
ño natural y representa a la Mali- 
brán en “Norma”, una de sus más 
celebradas creaciones. 

Pocas mujeres de teatro, aun en 
nuestra época tan agitada, tan pro- 
picia para la reclame, han suminis- 
trado tanto tema al comentario diaz 
rio. La misma Sarah Bernhardt con 


su féretro y demás extravagancias, 


se ha quedado chiquita si se la po- 
ne en parangón con la Malibrán. El 
féretro de Sarah y el baño de María 
García, aunque de distinto género, 
son dos golpes de bombo que bas- 
tan para pesar la mentalidad de la 
una y otra. La primera tampoco 
podía vivir si la prensa y el público 
no se ocupaban a todas horas de sus 
menores gestos, consignando en to- 
no ditirámbico el empleo de su jor- 


nada. Ella exigía una admiración 


incondicional y a porfía se la tri- 
butaban periodistas, guerreros y 
poetas. En efecto, 1s militares más 
famosos, como el ¡ilustre sobrevi- 
viente de la gran revolución, el ge- 
neral Lafayette, quien le fué tan 
útil en su demanda de divorcio con 
Malibran, .se hacían un honor en 
rendirle pleito homenaje. Las plu- 
mas más brillantes y menos accesi- 
bles a la complacencia, como la de 


- Sainte-Beuve, estaban a su servicio. 


Castil-Blaze, Ernesto Legouvé, Ar- 
mando de Pontmartin, le formaban 
una verdadera corte. 

No hay que olvidar a su más fiel 
amiga, Mercedes de Jaruco, una Cu- 
bana hermosa e intelectual, que 
había casado en Madrid con el con- 
de Merlin, edecán del rey José Bo- 
naparte. Ella ha dejado un libro 
de memorias en el que pone por las 
nubes a su querida hermana en el 
arte, pues la condesa Merlin poseía 
también una linda y bien timbrada 
voz, que en más de una ocasión fué 
aplaudida en los salones de esa Ca- 
pital. : , 

No debe creerse que la Malibran 
fuera la única estrella que brillase 
en el cielo lírico. Tenía rivales no 
despreciables, como ser Giulia Gri- 
si, Isabel Colbrand, la favorita de 
Barbaja, el empresario del teatro 
San Carlos de Nápoles y la que lle- 
gó más tarde a llamarse la señora 
de Rossini, de quien se había ena- 
morado, ensayando con él los dúos 
que el gran maestro compusiera 


para ella; en sus Óperas de más re- 
—sonancia; y, sobre todo, la pálida 


alemana Enriqueta Sontag, quien 
tenía también su corte de admira- 
dores entusiastas, habiendo entre 
ellos muchos que la declaraban su- 
perior a la Malibran, especialmente 
por la calidad de su voz, más pura 
que la de ésta. 

La prensa y el público se habían 
dividido en dos bandos, dando lu- 
gar a polémicas ardientes, que no 
siempre guardaban un tono mesu- 
rado, después de las representacio- 
nes en que ambas artistas habían 


RRA 


LA MALIBRAN 


(María Felicitas García) 


trabajado juntas. A despecho del 
axioma que las comparaciones son 
odiosas, establecían paralelos que 
no se parecían a los de Plutarco. 
Desde luego, el contraste físico en- 
tre ambas era notable: la Sontag, 


cir de tempermentos tan opuestos, 
que se completaban al unir sus vo- 
ces. Por de,pronto, la de María Gar- 
cía era artificial, obtenida:a fuerza 
de voluntad y de un método de en 
señanza brutalmente aplicado por 


IES TGGIGGFAPAGARRRAARRA ESPARTA TERA 


Llueven sobre la vida 


Belleza, ¿en qué árbol único detuviste el vuelo? 
Eres acaso el pájaro que canta a toda hora, 

o el que va como flecha a perderse en el cielo, 
entre el gris de la tarde o el azul de la aurora?... 


Dicen todos: pasaron los tiempos: ya se ha muerto 
el melodioso viento que hizo cantar las ramas, 

que hizo hincharse las velas, florecer el desierto, 

y levantó la inmensa locura de las llamas... 


Y al vaso que guardaba la milagrosa esencia, 

que transforma los ojos del hombre en un jardín, 
los ojos, que embellecen todo con su presencia, 
indecorosamente le hemos hallado el fin. 


Sin embargo el perfume se ha quedado en el vaso, 
y la rosa marchita más que nunca es querida. 
La paloma del sueño volará hacia el ocaso, 
pero sus plumas blancas llueven sobre la vida... 


FerNAN FELIX DE AMADOR. 


PR a SER RRn 


esbelta, de facciones delicadas, de 
ojos azules, rubia como una ondina 
del Rhin. Por el contrario, en el 
rostro, en el garbo, en los ojos ne- 
gros y chispeantes de la Malibran 
campeaba toda la fogosidad de la 
pasión española. Era imposible de- 


su padre y profesor, quien tenía 
que luchar sin descanso, para sacar 
partido de una materia prima defi- 
ciente e indigente. María García 
tenía la vocación del teatro, esta- 
ba en su sangre, pero la naturaleza 
no la había dotado generosamente. 


POLOPOHOOAIAILEILIOTOICIAIIIIIIIAAIIIAIAIAIIIVINOS 


ANÉCDOTA 


La princesa Matilde de Grecia, de quien estaba ha- 
ciendo el retrato un célebre pintor, solía ir a pie al estu- . 


dio del artista. 


Un día, al pasar por el puente de las Artes, oyó una 
voz lastimera que decía: “¡Hermosa y caritativa señora, 
tened compasión de este desgraciado ciego!”. z 

Volvióse y vió a un pobre que, acurrucado y temiendo 
un perro entre las piernas, tendía una bandejúa a los 
transeuntes. Echó la princesa una moneda de plata y si- 


guió su camino. 


Desde aquel día, la princesa, al pasar junto al. pobre, 
le daba igual limosna. Pero una mañana, distraída, pasó 


de largo. 


—¡Cómo! — le gritó el mendigo. — La princesa ol- 


vida hoy a su pobre ciego. 


—¿Me conocéis, buen hombre? 
, ” 
—Si, señora. ¡Cuando se os ve una vez no se 08 


olvida nunca! 


—Pero, ¿cómo podéis verme siendo ciego? .. 
—¡Ah, señora princesa! ¡El ciego no soy yo, sino 


má pobre perro! 


ARO 


Esto. bien lo comprendía su padre, 
pero ese órgano. que. la. Naturaleza 
hiciera defectuoso, él lo haría bue- 
no. Era un diamante que había que 


“pulir para que brillaran sus fa- 


tetas. 


¡Sabe Dios lo que sufrió la po- 
bre muchacha con ese aprendizaje 
a base de vociferaciones y castigos 
corporales! El terrible profesor la 
trataba como a toro en plaza: como 
él era un eximio tenor, tan eximio 
que Rossini compuso expresamen- 
te para él el papel del conde Alma- 
viva, en su “Barbero de Sevilla”, 
pretendía que su hija fuera una 
eminente soprano. Sabía que exis- 
ten voces refractarias, que “no sal- 
drán nunca”; pero se había pro- 
puesto agregar una estrella al fir- 
mamento, seguro de que con su mé: 
todo, María sería esa estrella. Ruda 
fué esa enseñanza en los princi- 
pios: más de una vez, arrojó el 
cuaderno de música a la cara de la 
discípula, gritando como un ener- 
gúmeno: “Miserable, acabas de dar 
una nota desafinada!” En seguida, 


se marchaba, con ademanes de lo- 


co, dejando a la joven sollozando. 
Hemos dicho que la materia prima 
era deficiente. En efecto, la voz era 
débil, de poco desarrollo 'en el re- 
gistro bajo, dura en los agudos, ve- 
lada en las cuerdas del medium y 
poco segura la entonación. Cual- 


quier otro profesor desiste de tan 5 
pero el sévillano 


ingrata labor; 
García poseía una voluntad férrea, 
En ciertas ocasiones ocurrió que los 
transeuntes, al oir desde la calle 
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qe 


las imprecaciones del iracundo pro- sl 


fesor, entrexrpezcladas con los queji- 
dos de la discípula, se figuraban 
que en aquella casa se estaba Co- 
metiendo un asesinato, y más de 
uno quería lanzarse en auxilio de 
la' supuesta víctima; pero los veci- 
nos, habituados a esta escena, que 
se repetía; frecuentemente, los dete- 
nían, diciendo: “No hagan caso, es 
el señor García quien toma la lec-. 
ción a su hija”. % 
Con semejante escuela, un profe- 
sor podrá formar una discípula dis- 
tinguida, — siempre que ella opon- 
ga una paciencia evangélica a 105 


desplantes de aquél. El régimen del de 


es, dar resulia- 
axioma “que la 


terror: puede, a v 
dos, en virtud d 


letra con sangre entra”; pero no es 


aplicable a la música que, según 
se afirma, suaviza las costumbres, 
y el caso de García es, a no dudar- 


lo, excepcional, Asimismo, la glo- - ¿ 
$ 


“riosa carrera de la Malibran po- 


dría, hasta cierto punto, justificar 
el sistema, : z 
No nos hemos propuesto histo- 


«riar aquí a la cantatriz sino a la 


mujer. Nada nuevo diríamos con 
repetir que la Malibran obtuvo sus 
más señalados triunfos en el ya ci- 
tado “Barbero de Sevilla”, en “La 
Sonámbula”, en “Norma” y en el 
papel de Desdémona, cantando su 


.padre la parte de “Otello”. 


Mol 


María Felicitas García conoci 
durante la jira de su padre por lo: 
Estados Unidos, a un  bauquer 
francés establecido en Nueva YO 
y de nombre Malibran. Tenía 5 
años y ella 18. Se objetará 


- uniones tan desproporcionadas 
pueden tener sus cimientos en el 


amor. Sin embargo, la seño 
García insistió para que su fami 


$e autorizase el enlace. Hs probab: 
¿que su verdadero móvil fuera emán- 


ciparse de la despótica tutela 

terna, haciendo del matrimonio 

tabla de salvación. pS 
Sea de ello lo que fuere, Garcí 


-concluyó por dar su consentimie 
ñ CE 


2 


Mones del 
tiempo de su enlace 
un vulgar bolic 
serse los. 50.000 f Ye 
le aportó como dote. 


Leyendo la corresponde: 
ella sostuvo con Eugenio l 
forzoso es 
verdad. En el 
vieron la luz se leen 
ses. como éstas: “ bien amado 
Eugenio: me siento cada día u 
adicta a vos y no sé cómo expre 
ros bien los sentimientos 
desbordan, ete.” 

Otro párrafo: “Buen 
cúanto más os veo, tanto más me 
hallo encantada de vi oh, amad- 
me, pensad en mí y soñad siempre 
con vuestra fiel amiga, ete.” 

En otra epístola le dice que lo 
adora” y que tiene celos de una jo- 
ven con la cual Malibran hs 
lado la víspera. 


la que 
vWibran, 
amaba de 


>) de cartas que 


creer que lo 


1la- 


que 


Eugenio, 


bía bal- 


Juraba a su prometido que lo ado- 
raba y al poco tierupo de casada, se 
enamoraba perdidamente del joven 
y hermoso violinista belga, Carlos 
de Beriot. 

¡Y niéguese después de esto que 
el corazón femenino es un enigma! 

Trabajo le costó obtener su di- 
vorcio con Malibran. Hubo que ape- 
lar. a subterfugios de curialés y a 
influencias poderosas, puesto que 
ho existía entonces en Francia la 
ley Naquet. Por fin, fueron allana- 
das todas las dificultades y anula- 
do el casamiento verificado ante el 
cónsul francés en Nueva York. 

Pudo así unirse legítimamente 
coh Beriot. Hay que hacerle justi- 
cia: valoraba la consideración so- 
cial y no habría daúo un paso sus- 
ceptible de enajenársela. 


A pesar de todo, la maledicencia 
la hizo blanco de insinuaciones hi- 
rientes, negándose a ver en sus 
amores con el violinista la frescu- 

ra de un idilio, como lo fué en rea- 
lidad, por lo menos en sus prole- 
gómenos. 
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Hemos dicho que la Malibran era 
digna precursora de Sarah  Bern- 
bardt. Ponía en la deificación de 
su persona un arte pagano. Todos 
los medios le eran buenos para este 
fin, — aún los más descabellados. 
—Véase su visita al hospital de ni- 
ños, en Sévres. Esta anécdota la 
hallamos relatada en los “Souve- 
nirs” de Armando de Pontmartin, 
“uno. de sus pbanegiristas más fer- 
vientes, y es digna de figurar en 
el libro que escribió el empresario 
americano Barnum, bajo el título 
, de “Les blagues de Univers”, Lar- 
80 sería enumerar todas sus excen- 
“tricidades. 

“A las siete de la mañana — es- 
cribe Pontmartin — llegaba yo a 
Sévres. En el hospicio de niños, ha- 
116 a las buenas hermahas conster- 
nadas. El doctor Jadelot había re- 
cetado con urgencia un baño para 
un niño atacado de convulsiones es- 
_pantosas. La criatura se resistía a 
entrar en la bañadera y no querían 
las hermanas usar de la fuerza, 

- lemerosas de que recrudeciera la 
crisis. En ese momento ví entrar 
dá una joven dama y me quedé es: 
tupefacto al reconocer a la señora 

María Malibran. Puesta al corrien- 
te de la situación, se acercó al ni- 
ño, diciéndole con su vOz más ca- 

¡; rifñosa: “¿Si yo cantase algo, se 
dejaría usted bañar?” 


El niño continuaba convulsiona- 
¡do y no contestó. Entonces la seño- 
raMalibran, no dándose por venci- 
da, se puso a cantar 9l bolero ma- 


drileno “Yo que soy contrabandis: 
ta”. Imagináos el efecto de esa voz 
cálida y poderosa, retumbando en- 

s frías par de una sala 
buenas hermanas 


y levanta- 


Tau 
Las 


LA ARTISTA.—¡Dios mio!... 
vos he citado!... 


a 


ban al cielo sus ojos humedecidos, 
creyendo tal vez hallarse en pre- 
sencia de uno de esos ángeles “que 
Dios escucha” — según la expre- 
sión de Lamartine — peto el en- 


fermito quedó insensible. Era de- 
masiado criatura para comprender 
o demasiado enfermo para apreciar. 
¡Dios mío, exclamó una hermana 
sollozando, se va a morir!” 
Entonces la señora Malibran tu- 


¡Ya no recuerdo a cuál de estos cal- 


vo una inspiración. En sus labios 
se dibujó una sonrisa angelical, y 
tomándole la mano al niño, le pre- 
guntó: “¿Si yo entrara contigo en 
el baño, te dejarías bañar?” 


Santiago, Chile. 


o 


A 


AZULES 


Todo está en claros azulejos, 
| con ese inmenso azul de mar. 
Cantaba un pájaro a lo lejos. 
Ya su voz no se escucha más. 
Silencio azul viene del monte. 
Es toda azul la soledad. 

Llega del último horizonte 

un barco azul sin capitán. 

El mar azul. En mis retinas 
toda la azul inmensidad, 

con sus locas alas marinas 

y su brisa fresca de sal. 

El mar azul. Y al mar le digo 
este gris dolor de pensar 
dónde irá la ruta que sigo. 

Y azul y azul es siempre el mar! 


Carros PRENDEZ SALDIAS. 
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Se componen en el día 


por NN Sons 
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Se hacen nuevas y se re- 
| forman las usadas 


RUNAS 


ATTTTRAS 


Laboratorio “LAUTIER” 
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El chico hizo señal de consentir, 
y en seguida, internos, practican- 
tes y enfermeros se apartaron con 
respetuosa admiración. Puedo ase- 
guraros que ningún pensamiento 
sensual cruzó por la mente de los 
espectadores. Las religiosas rodea- 
ron a la cantatriz, que se desnudó 
y entró en la bañadera, junto con 
el niño, el cual ya no opuso resis- 
tencia. Cinco minutos después se 
quedaba dormido en el hombro de 
Desdémona”. 


. 

Hasta ahí el señor de Pontmar- 
tin. Ahora, nos permitiremos agre- 
gar algunos comentarios: en pri- 
mer lugar la sala de un hospital 
no es sitio adecuado para pertur- 
bar el silencio que en él debe rei- 
nar, con trinos y vocalizaciones, y 
luego, no necesitaban «las candoro- 
sas religiosas de la señora Mali- 
bran para aplicar un procedimiento 
que conocen todas las madres. 
Cualesquiera de aquellas pudo ha- 
cer uso del mismo, sin dar a la es- 
cena un carácter charlatanesco. Pe- 
ro era preciso que la prensa citara 
una vez más los dichos y hechos de 
la gran artista, no faltando en el 
concierto de alabanzas la nota irres- 
petuosa de una descreída “feuille 
de choux”, la que escribió “que 
Madame Malibran había aprovecha- 
do esa oportunidad de tomar un 
baño gratis”, 


Otra vez, en Italia, formando 
parte de una bulliciosa cabalgata 
que recorría los alrededores de Cas- 
tellamare, la Malibran, que gine- 
teaba en un burro, vió con terror 
que una banda de esbirros, trabuco 
en mano, se precipitaba sobre los 
excursionistas, quienes ignorando 
la consigna, violaban la propiedad 
de “Villa Cassiana”, internándose 
en el bosque de la misma. Los es- 
birros estaban al servicio del prín- 
cipe de Padua, dueño de la villa. 
Su feroz policía pretendía llevar 
presos a todos los infractores. 


Pero aquí la voz de María Gar- 
cía ejerció su irresistible poder de 
sugestión. Sin apearse del burro, 
entonó una “canzonetta” napolita- 
na” y... ¡los esbirros del magnate 
cayeron de rodillas a sus pies...! 


El caso no era nuevo. También 
el famoso cantor de iglesia, Ale- 
jandro Stradella, pudo desarmar 
con su voz a los foragidos pagados 
para asesinarlo, 


La Malibran tenía su séquito de 
cortesanos ambulantes que la acom- 
pañaban en sus jiras, no siendo sus 
menos eficaces colaboradores para 
la propaganda que ella elevara a la 
altura de una institución paten- 
tada. 


No era indulgente para con sus 
rivales, cuya labor artística criti- 
caba duramente en cartas que que- 
rían ser espirituales y que tan sólo 
probaban una cosa: que se puede 
ser una eximia cantante y conjun- 
tamente una mala escritora, 
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Al entrar en Avezza, romplóse la 
vara de su “corricolo”, y mientras 
efectuaban la compostura, se puso 
a recorrer los alrededores, seguida 
de alegres compañeros, yendo final- 
mente a parar... al hospicio de de- 
mentes!... Por lo visto, tenía mar- 
cada predilección por los estableci- 
mientos hospitalarios. 

Allí se topó con un pensionista 
bastante original, cuya locura con- 
sistía en amar frenéticamente a la 
reina de Nápoles; un loco, en fin, 
atacado de la manía de las gran- 
dezas, la peor de todas y, por cierto, 
la más incurable. Puesta en pre- 
sencia del desgraciado, María no 
trepidó en poner en juego el poder 
de su voz, segura de que con. este 
sistema curativo el demente reco- 
braría la razón. Efectivamente, no 
bien oyó éste la romanza de “Ote- 
llo”, cayó a los pies de la cantatriz 
con los ojos bañados en lágrimas, 
como cayeran antes que él log vi- 
gilantes napolitanos, exclamando: 
“Señora, me habéis curado de mi 
demencia; de hoy en adelante, mi 
vida os pertenece”. 

El teatral episodio se halla con- 
signado con lujo de detalles, en 
carta dirigida al señor Perignon, 
que la trataba con paternal cariño 
y la sirvió también para su proceso 
de divorcio. 

Psando vista a esa corresponden- 
cia, se observa que la exageración 
es la nota dominante, con un estilo 
chabacano, a veces infantil, y gran- 
dilocuente hasta para referir las 
cosas más triviales. Escribía como 
hablaba, mejor dicho, como perora- 
ba, atribuyendo a la admiración lo 
que muchas veces no era más que 
una expresión de la galantería 
francesa, 

Los periódicos italianos satíricos 
se apoderaron del asunto del de- 
mente, no faltando tampoco los de 
caricaturas que aparecían en Ná- 
poles, y no obstante una hojita de 
mala muerte, que irónicamente es- 
cribió: “Se non é ver é ben trova- 
to”, los diarios serios confirmaron 
el hecho, informando que el prín- 
cipe*** (el demente), había 'regre- 
sado al seno de su familia y de sus 
amigos. Otro periodiquín satírico 
declaró que la Malibran había rea- 
lizado una hazaña más grande que 
la de Orfeo, por cuanto es más di- 
fícil curar a un loco que hacer bai- 
lar las piedras al son de la flauta. 

De Nápoles la Malibran se diri- 
gió a Venecia, contratada para la 
temporada oficial. En carta a su 
amiga Mercedes de Jaruco, halla- 
mos este párrafo: “Los venecianos 
me han tomado de mascota y me 
siguen “como perritos” (sic) a fin 
de que yo les indique los números 
ganadores en la lotería”, 

¡Cómo sería el prestigio de Ma- 
tia en la ciudad de los “doges” 
cuando le permitieron pintar su 
góndola gris, cosa Nunca vista, 
puesto que de tiempos irimemoria- 
les, la característica: de las 'góndo- 
las es el negro. “He:dado un golpe 
de Estado, sigue diciendo; he revo- 
lucionado el canal y lag canoas!”. 

Escriturada para cantar “La So- 
námbula” en Aix-la-Chapelle, el rey 
de Prusia, en cuanto fué avisado 
de su llegada, “mandó formar la 
guarnición y presentar armas, ho- 
nor que sólo se rendía a testas co- 
ronadas o príncipes”. 

El hecho es inverosímil a todas 
luces: ni en Prusia ni en ningún 
tro país organizado, el protocolo 


“habría consentido semejante olvido 


de sus reglas, Pero como dicen los 


_ franceses: 


“Aptés celá, 11 faut tirer Péchel- 
le!”, A e A 
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diosa Juno, por no haberle 
ñor. 


das las piedras de un joyel. 


¡Cosas del pavo! 


El pavo real y Juno 


En tristes quejas prorrumpió el pavo real: ante la 


concedido el canto del 


—El, señora, — dijo enjugándose una lágrima — en 
conta a cuantos le oyen, y yo les hago reir o los asusto. 
La diosa, por consolarlo, replicó: | 
—Pero tú le aveniajas en belleza y en tamaño; en tu | 
cuello resplandece la esmeralda, y en tu pintada cola to- 


—¿Y de qué me sirve tanta belleza muda? 

—Tales han sido — contestó la diosa en tono algo 
severo — los designios de la Naturaleza. Cúpote en suer- 
te la hermosura, al águila la fuerza, al ruiseñor el canto 
melodioso, la velocidad a la golondrina y el amor conyu- 
gal a la paloma. Ninguno de éstos es tan bello como tú, y, 
sin embargo, todos están contentos com su suerte. 

El pavo real aspiraba a la perfección de los dioses. 
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La muerte de Bellini, acaecida en 
París, la impresionó tanto, que pro- 
nosticó su propio fin para en bre- 
ve, Se recordará que la obra maes- 
tra de ese compositor arrebatado 
tan joven al arte, “La Sonámbula” 
había constituído siempre y en to- 
dos log escenarios, uno de sus ma- 


Para FRAY MOCHO. 

—¡Yo no sé a quién salís 
tan animal, — dijo el padre 
sentándose, después- de haber 
dado formidable bofetada al 
muchacho. En seguida bebió 
uno, dos y más vasos de vino. 

Cuando la botella quedaba 
vacía, la nariz del alcoholista 
se ponta como un tomate; la 
vista indecisa vagaba por cual- 
quier rincón del cuarto, sin 
transmitir al corazón ninguna 
sensación de pesadumbre; el 
bigote cata sobre los labios en- 
treabiertos que dejaban cho- 
rrear una baba morada; las 
arrugas donde había tenido ce- 
jas se marcaban en un gesto 
menos trágico que cómico; el 
Casco, amarillento como una 
calavera, sin ideas y sin pelos, 
era una plana sin caracteres 
donde el lienista leía el argu- 
mento de una tragedia y la 
historia de una existencia en- 
venenada de lujuria y alco- 
hol... Después de bostezar, se 
dormía. Su sueño era breve, 
incómodo, nervioso. Casi siem- 
pre se despertaba sobresalta- 
do; imposibilitado para levan- 
tarse, arrojaba la botella sobre 
la espalda del muchacho que 
huía. 

—¡Yo no sé a quién salís 
tan canalla, — gritaba cuando 
descubría que le había bebido 
el resto del vaso. 

Una hora de Teposo, le geca- 
ba la garganta, y el ansia más 
horrible le hacía desear su be- 
bida favorita, Inútilmente in- 
tentaba moverse. Domaba su 
rencor y se doblegada al im- 
perio del vicio, llamando así 
a gu hijo: d 

—Pedrito, vent, pues; trat- 
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yores triunfos, 

Casada, por fin, con Beriot con- 
servó asimismo el nombre de Ma- 
libran, con el cual era célebre y 
con el que también había de pasar 
a la posteridad. 

Ambos artistas organizaron una 
jira por Inglaterra, que deb 


da ser 


me vino, vos que sos tam añe- 
no, 

El muchacho, terco, hura- 
ÑO, $e comenzaba «a acercar Po- 
co a poco. Tardaba mucho en 
aproximarse. Ouundo le pare- 
cía, tomaba la botella y salía 
corriendo, 

Mientras el padre descarga- 
da su encono «a solas. Pedrito 
$e revolcaba largo rato en la 
calle, con otros pilletes. A ve- 
ces buscaba. asustado la mone- 
da que arrojaba en la arena 
para adivinar cara 0 cruz; a 
veces se trompeaba con los ca- 
Maradas que le besuqueaban la 
botella. Sólo cuando estaba 
harto de juegos y de insultos, 
tomaba la vereda, golpeando en 
las ventanas, cascoteando a 
los perros y arrancando la cor. 
teza de los árboles. En ocasio- 
nes, hacía el trayecto en muy 
pocos minutos, colgándose de- 
trás del coche que cruzaba. 

Cuando su padre menos pen- 
saba y ya no tenía qué malde- 
cir, Pedrito entrada haciendo 
sonar su patita descalza en 
los ladrillos húmedos Y mal- 
olientes del cuarto. 

El hombre miraba la bote- 
lla con menos de la mitad de 
vino y ocultando su encono 
intentada incorporarse. Elm U- 
chacho, dgil como un cabrito 
salvaje, le ponía el envase 
los pies dando un salto, y de 
otro salto salvada el umbral. 

—¡Yo, no sé a quién salis, 
tan ladrón! — clamaba el bo- 
rracho; se empinaba el cons 
tenido, arrojaba la.botolla, y 
desdoso de saciar: st ira, .hacta 
un esfuerzo y rodaba por tie- 
rra al dar el primer paso. 
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la última, pues la muerte acechaba 
allí a la Malibran. En Manchoster, 
sufrió una caída del caballo, Se 
dijo que su*prematuro fin fué ori- 
gimado por ese accidente. La ver- 
dad es que María Felicitas Gareía 
era. minada por la tisis. (No se 
usaba entonces la palabra “tuber- 


.Culosis”, tan en boga en nuestros 


días). Era preciso no tener ojos 
para no notar en su semblante de- 
macrado, los rastros de un “sumer- 
nage” precoz, que imprimió un se- 
llo fatal en su organismo debilita- 
do y la llevó al sepulero, 

La municipalidad de Mánchester 
tomó a su cargo las exequias, en 
ausencia del marido que había he- 
cho abandono del cadáver, trasla- 
dándose a Londres. 


Se dijo, para atenuar tan insóli- 


ta conducta, que e violinista había 
perdido la cabeza, bajo el peso del 
Golor. 

El mausoleo del cementerio de 
s28ken indicaría que, por lo menos, 
el viudo intentó rehabilitarse en el 
concepto de sus contemporáneos. 

Francia la Moró, y uno de sus va- 
tes más laureados, Alfredo de Mus- 
set, hizo vibrar su lira armoniosa, 
dejándonos esas “stances” que no 
son el florón menos preciado de su 
corona poética. 


: Max. Eug. AUZON. 


Servicio doméstico 


El doctor Pésame le dice a su 
portero, un santiagueño viejo: 

—Mira, Cupertino; ahora va a ve- 
nir uña señora Escalada; ensegui- 
da que llegue, tú la haces pasar al 
consultorio. 

—Está bien, señor. 

Llama. dicha señora, y el portero, 
en vez de hacerla pasar como tenía 
orden; se pone a examinarla aten- 
tamente y dejándola plantada en el 
vestíbulo, corre a donde está su 
amo y le dice: 

-—Doctorcito, al está una doña en 
la puerta; pero yo no le veo la 


caladura. ¿La hago pasar, o la vo: 


to pa juera? Y 
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Padua, ciudad ilustre por su alta 
antigúedad y su gloriosa historia, 
es universalmente célebre por su 
Universidad y su Santo. Los recuer- 
dos de su gran pasado; la luz que 
le vino, por los estudios de Grecia 
y de Roma, dieron mayor brillo a 
la noble leyenda, enlazando esta 
ciudad — como Roma — a los poe- 
mas homéricos. 


ez 


Las pocas señales que aún que- 
dan de su majestuosa romanidad, 
las ruinas del anfiteatro y algunos 
sepulcros, atestiguan la grandeza, 
la nobleza de su lejano pasado. 

Era Padua, después de Roma, la 
más rica ciudad de Italia; tenía 
bajo Augusto, espléndidos teatros y 
célebres termas. 

Años de detaden- 
cia siguieron a los 
esplendores cesá- 
reos: también Pa- 
dua probó los es- 
tragos de Alarico y 
las destruccion e a 
de Atila. Los habi- 
tantes, huyendo en 
busca de un segu- 
ro refugio, coopera- 
ron en la Laguna a 
la fundación de Ve- 
necia, 

Otras incursiones 
siguieron: los hún- 
garos, en 889, la 
desolaron, sagueán- 
dola y destruyéndo- 
la; a pesar de to- 
do, resurgió, y en 
el siglo XI se regía 
con magistrados 
propios, y en 1164 
— la primera en 
Italia — sacudía el 
yugo de Barbarro- 
ja, incitando la ciu- 
dad al rescate. 

Fué en 1175 que 
se proclamó — en- 
tre las luchas. de 
facciones y la con- 
¡tinua guerra  Ccon- 
tra los feudatarios 
anidados en sus 
castillos — república libre. 

Pero en medio a las agitaciones 
del Medioevo que, como en todas 
las edades primitivas es la edad 
de los contrastes, se eleva en el 
seno de la ciudad misma una fi- 
gura de nobleza y de bondad. San 


Antonio, el santo del pueblo, el de- 


fensor de los oprimidos, el más im- 
placable enemigo de los ricos, el 
vengador del Dios de los humildes 
y desgraciados. San Antonio — es- 
eribe un cronista de la época — 
predicaba con tanta eficacia, que el 
Papa llamábalo “Arca del Testa- 
mento”. Hasta su muerte no cesó 
de predicar la pura doctrina, la de 
la fraternidad y el renunciamiento. 
La basílica de San Antonio, llama- 
da del “Santo”, fué comenzada po- 
co tiempo después de su muerte. 


En la construcción de esta igle- 
sia se ve la influencia ejercida por 
la basílica de San Marcos, de Ve- 
necia, y la de Santa Sofía, de Cons- 
tantinopla. Hay en ella una mez- 
cla de bizantismo y de gótico que 
produce raros efectos. Las seis cú- 
pulas, hemisféricas, de carácter bi- 
zantino; la cúpula central, cónica; 
las torrecillas, los dos campanarios, 
a minarete, le dan exteriormente 
un aspecto fantástico que se domi- 
na en el panorama de la ciudad. 

Franqueañdo sus pórticos, estuna 
iglesia gótica la qué se divisa, fran- 
queando sus pórticos desnudos, es 
una. acumulación de riquezas ex: 
traordinarias que. deslumbran. 
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Está embellecida por el arte de 
seis siglos. 

El Renacimiento, en casi todos 
los altares, sepulcros y candela- 
bros, ha dejado estampada su so- 
briedad y elegancia: grandes ar- 
tistas del Véneto, de la Toscana, de 
Emilia y de Lombardía la cubrie- 


que encierra en una caja de plata 
los sagrados restos y a los lados 
— como dos centinelas — dos mag- 
níficos candelabros de plata de es- 
tilo barroco. 

Pero la obra incomparable de es- 
ta iglesia es la debida al cincel del 
gran Donatello, que glorifica y lle- 


La basílica de San Antonio, llamada comunmente del ““santo””. 


ron de obras maestras. 

La capilla del arca del Santo, 
construída en 1500, está rodeada de 
un lujo y una riqueza, de ese si- 
glo y del sucesivo, de una fantasía 
tan férvida y tan decorativa, que 
parece excesiva. El altar de esta 
capilla guarda la tumba de San An- 
tonio, en mármol verde antiguo. 


va a la apoteósis de la belleza el 
rico altar mayor de mármol y mo- 
saicos dorados. 

¡Con qué lírica ternura, con qué 
jugosa gracia ha creado este ar- 
tista series de bajorrelieves en 
bronce, representando doce ángeles 
niños, con atributos musicales, que 
parecen escapados del cielo, y que 


SERENIDAD 


No vaciles. Espera. Dios es bueno, 
Si tu fe no es esclava de la muerte, 
ya verás como en lirio se convierte 
cada gota que fuera de veneno. 


El árbol, en otoño, se deshoja, 

y se viste de verde en primavera... 
“Y el sol, que es el guardián de la Quimera, 
del alma quita el hielo que la moja. 


El llanto es menester como la risa. 
La flor del existir, también precisa 
un poquito de sombra, o que pensar... 


Elévate en tu fe, que Dios es bueno. 
Si hoy te toca llorar, llora sereno, 
.1que el llanto es otra forma de cantar! 


ARTURO MARTINI, 


constituyen — según la feliz frase 
de un escritor — un verdadero poe- 
ma en doce cantos en honor de la 
infancia, e historias de los mila- 
gros de San Antonio, a saber; 


El corazón del avaro, La mula 
arrodillada, El pie pegado, El niño 
que habla. Sobre el altar, en el cen- 
tro, domina el estupendo crucifijo, 
que tiene a sus plantas un grupo 
de estatuas de santos modelados en 
bronce. En la plaza del santo, junto 
a la basílica, surge el celebérrimo 
monumento ecuestre a Erasmo de 
Narni, llamado Galtamelata, vale- 
roso condottiero de la república ve- 
neciana, muerto en Padua en 1443. 


Donatello hizo con singular maes- 
tría la efigie del capitán sobre su 
robusto corcel de 
batalla; el gesto 
del condottiero, 
profundamente ex- 
presivo, es impe- 
rioso, pero medido; 
el ojo severo y do- 
minador retrata la 
voluntad de acero 
de un carácter as- 
tuto y ágil. Armo- 
niza con el movi- 
miento vigoroso 
pero equilibrado, 
del guerrero el an- 
dar cadencioso y 
firme del animal; 
caballo y caballero 
forman un todo in- 
separable que per- 
fila en el radiante 
azul del cielo sus 
líneas elegantes e 
imponentes. 

Es éste el primer 
grupo ecuestre fun- 
dido en Italia en el 
Renacimiento (des- 
pués del de Nicolás 
III de Este en Fe- 
rrara, 1451), y, sin 
duda alguna, e) 
más notable que se 
conoce. 

A un lado de la 
enorme y mara- 
villosa plaza circular Víctor Ma- 
nuel, cruzada por cuatro hermosos 
puentes y sembrada de estatuas de 
sus preclaros hijos de todas las 
épocas, plaza de la que D'Annun- 
zio dijo que es “un lembo del giar- 
dino d'Armida”, se eleva la iglesia 
de Santa Justina, de fachada in- 
conclusa. Las ocho cúpulas que la 
coronan le dan (como a la de San 
Antonio), un aspecto oriental. Es 
la novena, por su amplitud, entre 
las iglesias de la cristiandad y una 
de las más imprr-ntes y armonio- 
sas de Italia, Fué construída en 
1466. En su interior se admiran, 
entre otras cosas, un majestuoso 
presbiterio con un coro (1556), ad- 
mirable por las tallas, debidas a 
una serie de artistas, y El Mar- 
tirio de Santa Justina, preciada jo- 
ya del pincel cálido y suntuoso de 
Pablo Veronés. 


Próxima al anfiteatro — hoy jar- 
dín público — está la capilla de la 
Annunziata, o de Gtimo, cteoolfde 
da en 1303 y consagrada en 1305, 
donde se admiran los celebérrimos 


frescos de Giotto y sus discípulos. 


¡Pintores, descubrios! Estáis an- 
te el pintor que deberíais venerar 
como la fuente de vuestra propia 
vida. Cuando este gran artista pri- 
mitivo empezó, a: diseñar en las ro- 
cas el perfil de las cabras que eui- 
daba, el arte de pintor estaba en 
manos de Cimabue. ' 
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¿A qué se reducía el pintar por 
aquel entonces? Pintar era colocar 
sobre fondo dorado figuras sin re- 
lieve, sin movimiento — a manera 
de ídolos, — en una - disposición 
siempre igual, parecida a la de las 
divinidades bizantinas, aunque sin 
el resplandor de éstas. 

Pienso en Asís, donde Giotto ha 
continuado junto a Cimabue la em- 
presa de éste. ¡Qué bien' se com- 
prende allí la importancia de lá re- 
volución giottesca! Lo que antes 
era monotonía, ahora es diversi- 
dad; leo que era languidez, ahora 
es movimiento; lo 
que era frío, ahora 
es expresivo; lo 
que era muerto, 
ahora surge lleno 
de vida. Giotto cre- 
yó con inmensa ra- 
zón que no era ne- 
cesario galvanizar 
los santos para 
exaltarlos. Le pare- 
cía más edificante 
pintarlos en la for- 
ma que habían vi- 
vido, y gracias a su 
cuerdísima opinión 
y al milagro de su 
pincel renovado, 
los personajes 'pin- 
tados cobraron vi- 
da, pusiéronse a Ca- 
minar, a dormir, a 
llorar y a son- 
reír. 

Muy exigentes, 
por no decir insen- 
satos, son los que 
se permiten hacer 
muecas despectivas 
ante algunas ¡nm- 
perfecciones de.la 
obra de este genio: 
si razonaran, debe- 
rían contemplar 
esas obras con mu- 
da admiración. 

¿Qué guías tuvo Giotto para crear 
esa obra — en ese entonces inefa- 
ble, — si no tenía maestros. que 
pudieran enseñarle, si tenía que 
inventarla, dibujarla, pintarla, 
crearla él solo, con la ayuda de su 
genio? ¿Cuándo desfalléce el pin- 
cel de este pintor sino cuando, por 
un esfuerzo supremo, quiere lle- 


gar a los extremos límites de la 
verdad? ¿Y esto es desfallecer, y 
esto es caer? ¡Glorioso desfalleci- 
miento, santa caída! Esto es ser un 
genio digno de la más alta vene- 
ración! 

¡Cuánto le deben a este pintor 
los que le siguieron! 

Mantegna, autor de los bellos 
frescos de la iglesia de los Eremi- 
tas, no hubiera existido sin Giotto, 
su divino maestro. Claro está que 
es más perfecto y que sabe más que 
su maestro, pero sabe también que 
Giotto abrió la gran ventana sobre 


Panorama de 


el mundo del arte 
antes que nadie. Si los cuerpos de 
este artista deben su vida a Giotto, 
los drapeados y las decoraciones, 
tan firmes, tan amplios, tan noble- 
mente ondulados, parecen sugeridos 
por las estátuas y los bajorrelieves 
antiguos, 

La Universidad, fundada en 1222, 


, por la que miró 


MAL GENIO 


por Rodolfo Bringer 


Si le gustan a usted el ruido, la 
animación y la alegría, le aconse- 
jo que cuando pase por Gorfle- 
Boufigne no entre en el café de 
Boutrthoumien. 

Se trata: de un- ciinbicalntiénto 
tranquilo, cuya clientela se compo- 
ne de funcionarios jubilados, Cco- 
merciantes retirados de los nego- 
cios y antiguos gendarmes, que ma- 
tan el tiempo jugando a las cartas 
o al dominó, o dormitando con una 
revista. ilustrada, entre las manos. 
En invierno, la vieja clientela se 


agrupa para calentarse los pies al- 
. rededor de una estufa vetusta., 


. La otra tarde. ardía en la estufa 
un buen fuégo, junto al cúal, y 


vuelto de espaldas, recalentaba sus 
viejos reumatismos el señor Rou- 
megne, que ha pasado treinta años 
detrás de una ventanilla de Co- 
rreos antes de retirarse a sú' país 
natal, cuando entró Cagoufiot, el 
vecino más bromista de Gonfle - 
Boufigne. 

—¿Qué se cuenta se,or Rou- 
megne? — dijo, acercándose al fue- 
go para reanimar sus miembros en- 

mecidos por el frío. — ¡Vaya un 
tiempecito para darse una. vuelta 
en mangas de camisa! Y usted, ¿06- 
mo está?..., e 

—Estoy... «estoy... como los 
asuntos del pueblo — gruñó el se- 
fior Roumegne, que pasa por el 


fué la que formó el espíritu de la 
Italia septentrional. Es de aquí que 
han salido muchas ideas nobles y 
fecundas de que el mundo se enor- 
gullece. Dante sabía que en ella en- 
contraría almas libres y espíritus 
fuertes que comprenderían su alto 
lenguaje. Petrarca hizó de Padua 
la morada de su vejez: allí quería 
morir. Los. Bellini estudiaron, Do- 
natello fué llamado. ¡Qué de re- 
cuerdos ilustres vienen a la mente 
contemplándola! Sus blasones ates- 
tiguan la grandiosidad de la ense- 
ñanza paduana. Sobre sus augus- 


la ciudad de Padua 


tos muros todos los grandes nom- 
bres de Italia están inscriptos. Pa- 
dua se precia de poseer espléndi- 
dos palacios antignos. Entre éstos, 
el mayor y más célebre es el Pa- 
lazzo della Ragione, vulgarmente 
llamado Salón, erigido en 1164 para 
administrar justicia. En 1306, Gio- 


peor genio de la localidad. No sien- 
to los pies de frío. Tengo un cata- 
rro que no me deja respirar. Mi 
ciática se ha despertado, y temo que 
mí lumbago me juegue una de las 
suyas. Y usted, querido Cagofiot, 
¿Qué cuenta de nuevo? 


—Algo, diría bastante nuevo — 
respondió Cagoufiot; — pero, co- 
nociéndole como Je. conozco, temo 
que se enfade usted. 

»—¿Y por qué voy a enfadarme? 
—- exclamó el señor Roumegne. 

—Porque siempre está ústed mal- 
humorado — dijo Cagoufiot — y se 
pasa la vida gruñendo por todo a 
cada momento. Si hace calor, pide 
usted frío, y si no llueve, desearía 
que lloviese a cántaros. En fin, tie- 
ne usted un genio imposible, dicho 
sea con todos los respetos que us- 
ted me merece. Por eso prefiero ca- 
llarme, antes de verle a usted 


.echando venablos por esa boca. 


—Y usted será siempre el mismo 
tipo que se las echa de gracioso sin 
tener maldita la gracia. Vamos a 
ver, ¿qué tenía usted que decirme? 


a o DADO 0 


AA E tata a 


vanni degli Eremitani, con audaz 

y «ino sentido arquitectónico, cons- 

truyó las logias externas y el te- 

cho a modo de carena que pareció, 
y era en realidad, 
una de las maravi- 
llas de la Edad Me- 
dia. 

Famosa es la sa- 
la interna del pa- 
lacio, que ocupa to- 
da la planta supe- 
rior, formando un 
inmenso rectángulo 
de 80 metros de 
largo por 27 de an- 
cho y 27 de altura. 
Sus paredes están 
decoradas por 319 
frescos, que des- 
arrollan temas as- 
tronómicos, astroló- 
gicos y religiosos. 
A un lado se yer- 
gue el gigantesco 
caballo de madera 
hecho construir en 
1466, reproducción 
considerablemen t e 
aumentada de uno 
de Donatello. 


Un monumento 
típico — universal- 
niente conocido — 
es el Café Pedroc- 
chi — hoy propie- 
dad municipal — 
(construcción neo- 
clásica italiana, de- 
bida al arquitecto 

Japelli, en 1819), creado por la te- 
naz y ardiente voluntad de un mo- 
desto comerciante. Este café une a 
las severas y elegantes líneas ar- 
quitectónicas, las comodidades ne- 
cesarias 'a las costumbres y exi- 
gencias de nuestros tiempos... 


MAYORINO FERRARIA. 


—Pues... quería decirle... Pe- 
ro, n0..., no me atrevo. Repito que 
se ya usted a enfadar. 

—Le digo que no me enfado, 

—¿De verdad? 

—¡Cuando yo se lo aseguro! 

—¿No perderá usted su tranqui- 
lidad? 

—Pero ¿es que yo no puedo olr 
nada sin alterarme? 

—¿Lo jura usted? 

—¡Mil bombas! ¡Hable usted de 
una vez! 

—Pues bien; cuando entré en el 
café olí a chamusquina y... en 
efecto... Mírese la americana. Se 
ha acercado usted demasiado al 
fuego y tiene ya quemada media 
chaqueta. 

—¡Imbécil! — rugió el señor 
Roumegne al comprobar el daño.— 
¡Idiota! ¡Cien veces idiota! ¿No po- 
día habérmelo dicho antes? 

Y Cagoufiot, tranquilo y tomando 
todo el café por testigo, respondió: 

—¿No le decía yo a usted que se 
iba a enfadar? 


ez 


ES 


ACPOHORCROROS 


¿ula 


ejoseteininiatasa 


DER 


ig 


CRES 


+ 


ARES 


A 
p an: MR O 57 a: La > a DS 


24 


Mediante un microscopio de gran 
potencia Iinveniado recientemente 
por un famoso gabio de la India, 
la vida de los vegetales puede aho- 
ra estudiarse con la mayor minu- 
ciosidad. Para ello, el botánico elige 
una planta cualquiera y la aplica 
una preparación química especial 
que tiene la virtud de paralizar sus 
funciones orgánicas, dejándola com- 
pletamente inerte;' pasado algún 
tiempo, vuelve a someterla a la in- 
fluencia de un poderoso reactivo 
que la devuelve a la vida y le trans- 
mite una energía vivificadora tal 
que su desarrollo vegetativo adquie- 
re una actividad verdaderamente 
inusitada, muy superior a la nor- 
mal. Entonces es cuando el micros- 
copio del doctor Bose — que así se 
llama el referido hombre de cien- 
cia, — con su correspondiente ins- 
trumento de precisión, permite un 
minucioso y detenido análisis de los 
caracteres fisiológicos y morfológi- 
cos del vegetal. 

Tras largos años de paciente in- 
vestigación, este sabio ha llegado 
a convencerse de que existe un es- 
trecho parentesco entre la estruc- 
tura orgánica de los animales y la 
de las plantas, y que éstas, gene- 
ralmente, son más susceptibles que 
aquéllos a las influencias del me- 
dio. Antes que dos seres de natu- 
raleza completamente antagónica, 
como antes se creía, el organismo 
animal y el organismo vegetal no 
sólo son fundamentalmente análo- 
gos, sino que también existe entre 
ambos una cierta correlación orgá- 
nica, mediante la cual la estructu- 
ra del uno puede ir transformándo- 
se paulatinamente bajo la influen- 
cia del otro. 

En la vida de los vegetales estas 
transformaciones pueden verificar- 
se de dos distintas maneras: me- 
diante la aparición de nuevos órga- 
nos para defenderlos contra la vo- 
racidad de los animales y proteger 
la simiente contra los agentes des- 
tructores, de suerte que la perpe- 
tuación de la especia no sufra me- 
noscabo, o modificaciones en su es- 
tructura original, a fin de atraer a 
los animales, los insectos y otros 
parásitos y poder así beneficiarse 
indirectamente. 


MEDIOS DE DEFENSA 


Para protegerse contra los ata- 
ques de los animales voraces o los 
ánsectos, algunas plantas están pro- 
vistas de espinas, púa, aguijones y 
otras armas análogas; poseen pro- 
piedades sumamente acres o tóxi- 
cas, se recubren de sustancias mal- 
olientes o recurren a otros ingenio- 
sos ardides que las permiten ocul- 
tar o disimular su presencia: cuan-. 
do el peligro las amaga. 

Entre las primeras se encuentra 
el espino Orateagus oxicantha fe- 
rozx, cuyas ramas están protegidas 


por una espina sumamente dura. 


y acerada en la extremidad” supe- 
rior, un haz de aguijones en la ba- 
se y una serie de púas en los cos- 
tados, todo lo cual sirve para res- 
guardarlas continuamente contra 
los muchos seres de la especie ani- 
mal que, de lo contrario, podrían 
atacarlas. 

La razón principal por la cual 
las flores necesitan ser visitadas 
por los insectos es fácil de com- 
prender. En la mayoría de las plan- 
tas, la polinización se verifica en 
forma indirecta, esto es, las flores 
estaminiferas nacen sobre una plan- 
ta y las flores pistiladas nacen so- 
bre otra. Las abejas y otros insec- 
tos, al posarse sobre una flor en 
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busca de néctar, se embadurnan con 
el polvillo (polen) existente en las 
anteras de las flores estaminífe- 


ras (flores macho), y un poco más . 


tarde, al volver a posarse sobre 
otras flores pistiladas (flores hem- 
bra), dicho polvillo cae sobre los 
estigmas de éstas, fecundándolas. 
Un buen ejempio de cómo este fe- 
nómeno se verifica lo constituye el 
sauce. Veces hay en que los sauces 
macho se encuentran situados a 
una distancia tal de los sauces hem- 
bra que, para que la polinización 
se realice, se hace absolutamente 
imprescindible la intervención de 
log insectos u otros agentes extra- 
ños, so pena de que el árbol deje de 
reproducirse. 
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Yo nací hace veimte años. 
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Mi casa era pequeña. 
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Yo nací hace veinte años. 
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Muy a prisa mi historia... 


ERIBRRIDA ZO 


No ha podido llegar a saberse 
todavía por qué es que aun las 
mismas flores hermafroditas (flo- 
res que producen estambres y pis- 
tilos) necesitan también algunas 
veces del néctar para inducir a los 
insectos a que se les acerquen. Es 
un hecho comprobado, sin embargo, 
que, sin la intervención de éstos, 
en muchas de aquéllas la fruta no 


tronguila, 
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VEINTE AÑOS 


Redonda la carita, casi azules los ojos... 
Mi padre era, un buen hombre sin dinero ni gloria, 
Que pintaba y sufría. Ya tenía un hermano... 


En un pueblo sereno, con leyendas sagradas, 
Era tranquila y mansa la familia. Los años 
Eran hojas de un libro que se pasan sin leerlas. 


Yo y mi hermano jugábamos... 

El, díscolo y travieso, yo apocada y anémica. 

El amaba los saltos, los soldados, los golpes... 
Yo amaba las muñecas y los cuentos fantásticos. 


Ya no existen mi padre ni mi hermano. He vivido 


En mi espíritu hay penas, y en mi sangre cansancio. 
ANNA VALENTINA OLIVERA 


madura. Acontece que en ciertas 
clases de flores, aun cuando los es- 
tambres y los pistilos estén uno al 
lado del otro, el estigma es más 
alto que la antera, debido a lo cual 
el polen de aquélla no puede caer 
sobre éste sin la áyuda de un agen- 
te extraño. En otras flores los es- 
tambres y los estigmas no madu- 
ran a un mismo tiempo, siendo as 


que no puede verificarse la polini- 


zación en forma directa. El hecho 
de que varias de estas flores her- 
mafroditas no puedan ser fecunda- 
das sin la ayuda de agentes extra- 
ños obedece quizá a que, para con- 
servarse fértiles y vigorosos, en los 
vegetales la hibridación es tan ne- 
cesaria como lo es el cruzamiento 
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entre los animales. El polen que 
una flor produce no siempre sirve 
para fertilizar a otra. 

En una cierta plantación de arán- 
danos pudo comprobarse que una 
parcela a la cual habían tenido ac- 
ceso las abejas, produjo doce veces 
más fruto que otra parcela de igua- 
les dimensiones que había perma- 
necido cubierta con alambre tejido, 


El milano y las palomas 


Un milano astuto, cuyas garras evitaban las palomas 
huyendo a todo vuelo, discurrió cierta estratagema, indu- 
cido por el hambre, para engullirse con comodidad las 
presas que se le escapaban. Envióles, al efecto, una pro- 
clama llena de palabras retumbantes, ofreciéndolas ser su 
rey, y asegurarles, con su fuerza y prestigio, una vida 


Creyéronle las cuitadas, votáronle por aclamación, y 
le dieron el trono. El milano, entonces, afectando modes- 
tía, dudó si debía aceptar tan espinoso cargo; distribuyó 
entre sus amigos empleos y dignidades, se congració el 
ejército, y cuando esto hubo hecho, empleó su reinado en 
comerse una a una todas sus súbditas, 
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a fin de que estos insectos no pu- 
dieran penetrar en ella, 

Entre todos los insectos que con- 
tribuyen a que la polinización se 
verifique, la abeja es, sin duda al- 
guna, el más valioso para los hor- 
ticultores. 

Siendo que, ordinariamente, re- 
sulta más conveniente que el polen 
lo distribuyan los insectos volado- 
res que los insectos rastreros (pues- 
to que estos últimos perderían una 
parte de él al arrastrarse desde 
unas plantas hasta las otras), al- 
gunos vegetales se valen de cier- 
tos medios especiales para evitar 


¿que los segundos les roben el née- 


Lar, mientras que a los primeros les 

Ofrecen ciertos alicientes para que 

lo hagan. Para ello suelen tener los 
pedúnculos provistos de punzantes 
espinas con las nun*-- hacia abajo, 
a fin de que las hormigas no pue- 
dan llegar hasta el cáliz de la flor. 
Otros tienen una especie de enel” 
en el pecíolo de las hojas o segre- 
gan una sustancia cerosa que hace 
los órganos expuestos a los ataques 
sumamente resbaladizos. Esto es lo 
que sucede con el ricino. Flores hay 
que se revisten de una estructura 
especial a fin de impedir que las 
hormigas penetren en el interior, 
según puede observarse en la flor 
de la leche (Galanthus nivalis), el 
pan porcino y el Fritillaria impe- 
rialis. 

Las alverjanas sobornan los in- 
sectos rastreros poniendo a su dis- 
posición (justamente debajo de la 
flor), unas diminutas glándulas 
llenas de azúcar, para que así no 
tengan necesidad de libarles el 
néctar, Además de estos, tienen 
protegido el acceso'a la flor por 
punzantes pelillos. 

Los vegeti rs de cierta close, por 
otra parte, cultivan la amistad de 
las hormigas, siempre que puedan 
utilizarlas como un medio de de- 
fensa. En la zona tropical pueden 
verse muchos de éstos en los cuales 
existen albergues especiales para el 
alojamiento y alimentación de co- 
lonias enteras de hormigas que los 
defienden contra los ataques de los 
insectos, y muy especialmente de 
las hormigas filofajes, las cuales 
muy pronto destruirían la planta 
cortándole las hojas. A los árboles 
de esta especie a menudo se les 
desarrollan nuevos órganos cuya 
única finalidad consiste en subve- 
nir a la manutención de los milla- 
res de insectos que los protegen. 

Las plantas de la familia de las 
cactáceas se defienden en idéntica 
forma que la anterior. Algunas de 
ellas, como la apuntia vulgaris, tie- 
nen las espinas cubiertas por una 
especie de pelos diminutos que se 
incrustan en la piel de los anima- 
les que se le arriman. 

Curioso es observar las artima- 
ñas de que algunos vegetales se va- 
len para conseguir la perpetración 
de la especie. Como el árbol del co- 
cotero casi siempre vegeta a la ori- 
lla del mar y a menudo cae al agua, 
la semilla de este árbol está reg- 
guardada por una cáscara dura e 
impermeable que evita que el agua 
salada penetre en el interior. Al 
mismo tiempo, este fruto puede na- 
dar sobre el agua, y las orillas del 
mar se ven cubiertas de cocos que 
después de flotar sobre las olas han 
sido arrojados a tierra. 

Otras semillas poseen la facultad 
de adherirse a los pies de los ani. 
males, a fin de diseminarse, ul 
fruto de los atrapamoscas (Dioiea 
muscipula) está cubierto de peque- 
ños garfios que sirven para apri- 
sionar los inséctos cogiéndólog” de 
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las patas. Las cápsulas de la Mar- 
tynia, una planta sudamericana, es- 
tán armadas de poderosos garfios 
de 12 a 15 centímetros de largo 
que, adhiriéndose fuertemente al 
cuerpo del animal que pasa al lado 
de ellas, se le introducen profun- 
damente en la carne. 

Las Horpagophytum procumbens, 
del Africa del Sur, tienen el fruto 
cubierto de apéndices pilosos, re- 
sultando que, al ser pisadas por los 
animales, estos apéndices se incrus- 
tan en la región más tierna del pie, 
entre las partes huesosas, perma- 
neciendo allí durante semanas sin 
que el animal pueda librarse de 
ellas. 

Los vegetales, cuando las necesi- 
dades del medio se lo exigen, tam- 
bién tienen el poder de la imita- 
ción. Las orquídeas, por ejemplo, 
toman la forma de abéjas, moscas, 
ranas, lagartos, culebras, etc. La 
panicularia canadiensis, haciéndo- 
se sonar las semillas secas, remeda 
el sonido de la culebra, con lo que 
evita que los animales la coman, 
La hoja del ricino tiene la forma y 
el color de la cochinilla, por lo cual 
pasa inadvertida por las aves gra- 
nivoras. Las semillas del acre, ol- 
mo, fresno y sicomoro, tienen cier- 
to parecido con las alas de algunas 
polillas. Algunas especies cactáceas 
poseen la condición de imitar el as- 
pecto de los guijarros y ganos de 
arena que les rodean. 

La acacia de la América del Sur 
aloja estas hormigas en las conca- 
vidades que para el efecto tiene en 
ls espinas, alimentándolas además 
con la miel de las glándulas situa- 
das en la base de cada una de sus 
aojuelas, 

Todas estas hormigas son carní- 
voras. La Fornica pratensis, por 
ejemplo, ataca y devora las oru- 
gas y saltones con una ferocidad 
extraordinaria, bastando un peque- 
ño hormiguero para destruir has- 
ta veintiocho insectos por minuto. 
Entre los insectos entomófagos que 
sirven de protección a los vegeta- 
les devorando otros insectos, se 
encuentran los insectos cazadores 
de la familia de los carábidos; las 
mariquitas; (Cocinellidea); los es- 
tafilínidos; los sílfidos; los asfri- 
dos; varias clases de avispas; los 


caballitos del diablo; ete. Casi to- 
das las especies de insectos noci- 
yos tienen que habérselas con ene- 
migos (insectos entomófagos) de 
una u otra clase que pugnan poi 
devorarios o destruirlos en alguna 
otra forma, 


ATRACCION DE INSECTOS 


Son infinitos los seres del reino 
vegetal que están dotados de cier- 
tas: propiedades especiales para 
atraer a los insectos y los pajaros, 
pero lo que mayor influencia ejer- 
ce para que los insectos se les 
aproximen es el néctar que poseen. 

Muchos vegetales no se satisfa- 
cen con atraer a los seres del reino 
animal que se les acercan, sino que 
también les tienden una celada. La 
Cypripedium, de la familia de las 
orquídeas, tiene una flor que se 
cierra igual que un garlito tan 
pronto un insecto se posa sobre 
ella, con el único objeto de utilizar 
sus servicios para la polinización. 
Hay en California una especie de 
venestósigo (Arclepias mexicanu), 
cuyas flores se conocen vulgarmen- 
te con el nombre de “flores-tram- 
pa”, debido a que poseen un inge- 
nioso mecanismo que no se encuen- 
tra en las plantas de ninguna otra 
familia. Las cinco anteras de la flor 
están tan unidas las unas a las 
otras que forman una vaina alrede- 
dor del estigma. Cada una de es- 
tas anteras tiene dos hojitas o alas 
laterales las cuales, al tocar con 
las alas de las dos anteras conti- 
guas, forman una pequeña hendedu- 
ra, un poco más grande en la base 
que en la parte superior. Las poli- 
nias (o masas polínicas en forma 
de diminutos palillos) correspon- 
dientes a dos distintas anteras, se 
hallan adheridas por unas tiras fle- 
xibles a una membranita o disco, 
situado justamente entre una ante- 
ra y la otra. Esta membrana o dis- 
co triangular tiene también en un 
extremo una hendedura cuneifor- 
me. El disco está localizado detrás 
de la hendedura (parte superior) 
formada por las alas de dos ante- 
ras. Este dispositivo es lo que cons- 
tituye el susodicho garlito o 
trampa. 


Estoy triste sin ti... 


Estoy triste sin tí, porque la vida 


de mi alma sola se convierte en sombra, 
7 y hasta el verso más dulce lo hece alfombra 
de. tu recuerdo la ilusión querida. 


Estoy triste sin tí, me siento herida 


y en las horas de tedio bien te nombra, 
cuando en silencio por tu amor SUSPira... 


Estoy triste sin tí, desconsolada, 
porque lejos, sufriendo íntimamente, 
vivo solo pensando en tu mirada. 


Estoy triste sin tí, profundamente! * 
aunque siempre la ausencia es venerada » 
si lo unge al corazón, amor potente! 
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Las boleadoras 


Antes que Satanás, el ángel rebelde, fuera convertido 


en el demonio, tú sabrás que era hijo de Dios. Pero, desde 


diabluras. 


sin miedo. 
Y así lo hmzo. 


Tres Marias. 
su carrera. 


pequeño, mostraba zurdas inclinaciones y ejecutaba mil 


Cierto día su padre lo buscaba para mandarlo hacer 
una buena obra v él, habiéndose hecho enseñar de un 
brujo virtudes mágicas, se transformó:en un ratón. 

Dios lo descubrió y vuelto gato lo cazó. 

Entonces él se volvió una liebre. Dios tomó las apa- 
riencias de un lebrel y lo detuvo. — El se hizo mosqu:to: 
Dios se encarnó en un avestruz y lo atrapó. — E diablo 
adoptó la forma de una paloma y su padre, transformado 
en gavilán, le cortó el vuelo. ; 
Ah, reflexionó Satanás cuando se vió preso: vie- 
ne la noche, él no querrá hacerme mal, no tiene armas con 
que herirme, me volveré un venado, que es el animal más 
rápido que existe y corriendo en la sombra podré har 


Dios, desesperado de su lucha, alzó los ojos al cielo y 
vió que en ese momento nacian, puras y luminosas, las 


Las llamó, las ató con un pelo de su barba y las arro- 
jó atrás del venado veloz que, vencido, vió interrumpida 


Habían nacido las boleadoras. 


MonNntteL BALLESTEROS. 


OBEDIENCIA | 


por Alfonso Croziere | 


El juez hizo pasar a los dos 
cónyuges, les of.ecio asiento, y 
volviéndose gravemente al marl- 
do: 

—Le escucho a usted. 

—Señor juez — empezó el ma- 
rido —, hace quince años que mi 
señora y yo estamos casados. Pues 

—¡Eso!... — exclamó Dorotea. 

—Permítame, señora — inte- 
rrumpió el juez —. Todavía no le 
he concedido la palabra. 

—¿Entonces yo no puedo hablar? 
¡Y a esto le llaman justicia! ¡Es 
demasiado! 

—Cálmese, señora, que aquí es- 
toy yo para que se reconcil:en us- 
tedes, Siga usted, caballero. 

—Decía que mi mujer no me ha 
obedecido nunca y, además, por la 
menor cosa promueve un escánda- 
lo. He aquí un eje.nplo: Hacz tiem- 
po, señor juez, teníamos en casa va- 
rios amigos invitados a comer. Me 
permití hacer a mi mujer una pe- 
queña observación acerca del ade- 
rezo de la ensalada, se enfada, se 
agría la discusión hasta el punto 
de que mi señora coge la ensalade- 
ra y me grita: 

—Una palabra más, Héctor, y te 
la tiro a la cara. 

—¡Tírala, mujer, para que lo vea- 
mos! Pues tan verdad, señor juez, 
como estoy aquí presente, que ape- 
nas dicho esto me cayó en la cara 
la ensaladera, y todos nos pusimos 
perdidos. 

Al oir esto el juez exclamó: 

¿Y dice usted que su mujer no 
le obedece? ¿No le dijo tírala? Pues 
ella no se lo hizo repetir. Obedien- 
te, se la tiró. 


Dorotea, llorando, murmuró: 

—¡Ah, señor juez! ¡Qué bien sa- 
be administrar justicia! 

—En cuanto a Héctor no salía de 
su asombro. 

—Escuche — prosiguió el juez. 
— Tiene usted más suerte que yo. 
Voy a contarles una escenita que 
tiene alguna semejanza con la su- 
ya. La otro noche teníamos a cenar 
a un antiguo compañero mio de 
colegio que mi mujer no ha podido 
nunca soportar. Al final de la co- 
mida busca el modo de reñir por 
una futileza. Cambiamos unas fra- 
ses duras, y 'a falta de argumentos 
coge una fuente de natillas. 

—i¡Una palabra más, y no res- 
pondo de nada! — me dice, ame- 
nazadora. 

Yo respondo con vehemencia: 

—¡Tírala! ¡Tírala! ¡Te lo man- 
do! 

Y pensaba: 

—¿Me obedecerá al fin? Pues 
bien, no me obedeció; hubiera si- 
do demasiado hermoso. Se limitó 
a mirarme fijamente, y contestó: 

—i¡No! ¿Cuándo has visio que 
se sirva al amo de la casa antes 
que a sus invitados? — Y mi ami- 
go recibió en la cara toda la fuen- 
te de natillas. 

—¿Lo ves, Héctor, lo ves? — se 
apresuró a exclamar Dorotea. — 
¡Yo no hubiera hecho eso nunca! 

—Por esto — prosiguió el juez— 
nunca me cansaré de recomendar 
indulgencia. La señora se ha dig- 
nado obedecerle, y usted debe estar 
satisfecho de su acción. No pida us- 
ted demasiadas cosas a la vez. 
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A la hora del almuerzo, llegó a 
su casa Roberto Cejas, muy alegre; 
traía un hermoso ramo de rosas 
blancas con que obsequió a su es- 
posa Berta Rod:íguez; ésta recibió 
a su marido contenta y sat'sfecha 
del recuerdo cariñoso que él tuvo 
para con ella. 

Durante la comida, Roborto pre- 
guntó a su mujer si pensaba s.lir 
de paseo esa tarde; al contestarle 
Berta negativamente, él dijo: 

—Esta noche yo no vengo a co- 
mer; estoy invitado por un amigo 
de la infancia a acompañarles en 
un restaurant. 

—¡O0h, mejor así! Te esperaré le- 
vantada, y, mientras, p:enso t.rmi- 
nar mi vestido; ya no me falian 
más que unos toques. ¡Vieras qué 
lindo me está quedando! 


Al concluir el almuerzo, se des- 
pidieron los esposos con un tierno 
beso, acompañándole eila hasta la 
puerta de calle, donde quedó espe- 

—rando verlo trepar en un tranvía, 
y despedirlo con la mano, 


Luego entró, poniéndose a lx ta- 
rea de terminar su vestido; así lo 
podría estrenar el día del cu..ple- 
años de su marido. , 


Comenzó la costura, pero advir- 
tiendo, fastidiada, que no le alewn- 
'Zzaba el adorno, suspendió su traba- 
jo para vestirse y salir a comp-arlo 
en el centro, 


Tomó el subterráneo, pues de- 


seaba regresar lo más pron.o posi- 
ble a su casa, 


Al llegar a la estación del Once, 
vió a Roberto en compañía de una 
mujer, los cuales subieron en un 


tren eléctrico que partía con desti- , 


no a Castelar. Rápidamente bajóse 
Berta del coche y fué a observa los 
detrás de una columna, creyendo al 
principio que se había engañado, 
pero, desgraciadamente, no era así. 
-AMí, en un asiento del vagón, los 
- vió cómodamente sentados, en ame- 
ha conversación, con aire de pre- 
ocupado, felices y ajenos a todo lo 
que los rodeaba, 

¡Qué horrible momento fué éste 
para la pobre esposa! Quedóse allí 
hasta ver partir el convoy, y sen- 

—« fándose en un banco de la estación 
púsose a cavilar. 

¡El, su Roberto, la traicionaba! 
¿Quién lo hubiera dicho? ¡Jamás 
lo hubiera creído, si no lo hubiese 
visto con sus propios ojos! ¡Ah, 
- miserable! éste fué el motivo por 
ué me preguntaste si saldría. ¡Có- 
-mo. me has engañado, canalla! 

Regresó a su casa sin haber efec- 
tuado la compra. Tenía una profun- 
da tristeza en el alma. ¡Qué par- 
verso es... qué malo, y ella que lo 


era toda para él! ¡Ay, qué malva- 


. dos y sinvergiienzas son los hom- 
bres! ¡Dios mío, dadme resigna- 
ción! 

+ Lloró mucho y ello la alivió, pu- 
diendo pensar, más fríamente, qué 
actitud adoptaría con su esposo. 

- —Mejor será fingir que nada sé 
 áde todo esto. ¿Acaso evitaré ya el 
mal, promoviendo un escándalo? Y 
aunque comprendía que ese silencio 
que ella se imponía, sería de un 
sufrimiento moral espantoso, lo pre- 


Por Cleofé S de Goicca 


firió al palabreo solapado que no 
conduce a nada, cuando se tie e el 
espíritu quebrado por la pena. ¿Qué 
has hecho de mi corazón, Robarto? 
¡Eres un infame!, volvió a decir 
en alta voz la pobre víctima mien- 
tras enjugaba sus lágrimas. 

Roberto regresó a hora muy tar- 
de de la noche. Berta asumió la 
misma actitud de siempre para con 
él; no quería que su marido sospe- 
chara la decepción que había s1fri- 
do, sabiendo, sin embargo, que des- 
de aquel día huía de su hogar la 
verdad para dar paso a la hipocre- 
sía. 


++ 


A la mañana siguiente levantós: 
Berta muy temprano y se arregl 
para salir, 

—¿Dónde vas tan de madruga 


da? — le preguntó su marido al 


verla con el sombrero puesto. 

—Voy a misa, y después a li bó- 
veda; quiero llevarle flores, a mi 
padre, hoy es el aniversario de su 
muerte. 

—De mucho le sirven las flores 
a los muertos, tontuela, — repuso 
él burlonamente. 

Ella despidióse de él con un beso 
en la frente, diciéndole: 

—Toma, para que se te borren 
los malos pensamientos, y salió. 

Deseaba llegar “cuanto antes al 
cementerio, para visitar a sus ado- 
rados padres, y coniarles todas sus 
penas, creyendo la pobrecita que 
con esto aliviaría sus sufrimien:os. 

Apenas llegó, se puso a arreglar 
las flores, colocándolas en los ja- 
rrones y besándolas antes de dejar- 
las en el altar. Mientras, lloraba en 
silencio. j 

Terminada su tarea, “sentóse en 
el escalón de mármol a.orar. Con 
tanta unción rezaba, que n> advir- 
tió la presencia de una joven, casi 
niña, que le pedía permiso pira 
poder pasar y depositar ella tam- 
bién una ofrenda a los muertos que 
allí descansaban. 

Tuvo la jovencita que repetir: 
“Con su permiso” para ser oída por 
Berta; inmediatamente ésta se pu- 
so de pie para dejar paso. 

La niña bajó la escalera dete- 
niéndose frente al féretro del pa- 
dre de la señora de Cejas, y santi- 
guándose comenzó a colocar las flo- 
reg que llevaba. - 

—¿Quién será esta chica? Deb 
de venir equivocada — pensó a 
Y creyéndolo así, p eguntóle: 

*"—Señorita: ¿a quién pone usted 
esas flores? 

—A mi abuelito. 

—Pero, ¿cómo abuelo?, si yo soy 
única hija, y no tengo hijos. ¿No 
estará confundida con otra bóveda? 

—¡Qué esperanza, señora! En tal 
caso, la que estaría equivocada se- 
ría usted; mi padre fué el único hi- 
jo de Juan Rodríguez. 

—¡Hijita, por Dios, qué dispara- 
te! Entendámonos. ¿Quién eres tú? 
— exclamó Berta tuteando. a la 
niña. 

— ¡Ya se lo he dicho, señora! Soy 
la nieta de Rodríguez. 4 

—¿Tu padre vive? 

—No, ni mi madre tampsco; yo 

vivo con mi abuelita, la esposa de 


AECA OA 


mi abuelo, de este señor que está 
aquí, — dijo la chica con insisten- 
cia, señalando el cajón donde repo- 
saban los restos del padre de Berta. 

¿Quién podrá ser esta intrusa? 
¡Qué horrible confusión. hay en to- 
do esto!, — dijo para sí la nos 
de Roberto. 


—¿Cómo se llamaba tu padre? 

-—Igual que mi abuelo. 

—¿No tienes parientes? 

—Si; pero dice mi abuelita que 
son muy orgullosos, por eso no nos 
visitamos, y quiere que venga aquí 


muy temprano, así no me encuen- 
tro con ellos. 


¿Dónde están enterrados tus. 


padres? 

—En un pueblo de campo, donde 
yo nací. 
nos vinimos a la capital, mi abue- 
lita vendió todo lo que poseíamos 
allá, para, con ese dinero, poder 
costear mis estudios; yo ponto me 
recibiré de maestra... Pero, a todo 
esto, señora, ¿puede' usted decirme 
con quién tengo el gusto de hablar? 

Berta calló, pensando en aquella 
extraña revelación. De pronto se le 
ocurrió forjar una mentira, y re- 
puso: % 

—Mira, tu abuelita me conoce y 
yo quisiera hacerle una visita, 
¿Quieres darme su dirección? 


—¿Cómo no? Aquí la tiene, e 
dijo la joven dándole una tarjetita 


que sacó de la cartera. En la cartu- 
lina estaba impreso el nombre de 
Ramona Rodríguez y su domicilio. 
— ¡Cuánto gusto tendrá abuoclita en 
recibirla! ¿A quién le diré que tuve 
el placer de encontrar? 


—Le dices que soy Berta, la es- 
posa de Cejas; también dile que 
mañana por la tarde iré a verla. 

—Muy bien, señora; no falte que 
la esperamos. ¡Es usted simpática! 
— observó Ramona, con una exqui- 
sita ingenuidad, retirándose del 
panteón y dejando a Berta sumida 
en una profunda melancolía. Vol- 
vióse a sentar en la escalinata y 
tornó a pensar en su padre. ¿Sería 
verdad que él tuvo un hijo con otra 
mujer que no (fué su madre? ¿Y su 
madre lo ignoró? Y si lo supo, 
¡cuánto habrá sufrido! 


Entonces recordó a su Roberto; 
no era él el único canalla; también 
su padre lo fué. ¡Ella que había ido 
allá en busca de consuelo, se encon- 
tró que los muertos le enseñaban lo 
que era la vida! ¡Qué horrible era 
todo esto! 


En 'aquel preciso momento, las 
“lores que la nieta de su padre ha- 
vía colocado en las manijas del fé- 
retro, comenzaron a caer al suelo 
lentamente, una a una, vencidas 
por su peso. Berta, las miraba des- 
hojarse al rozar el piso y no trató 
de recogerlas. — Sí, — pensó — 
estas flores se postran a mis pies; 
me piden perdón en nombre de mi 
padre; el muerto protesta de ese 
homenaje a su memoria; no las 
Quiere «y las rechaza, porque sabe 
que no es merecedor de ellas. Acor- 
dóse de su santa madre, y compren- 
dió que su deber era imitarla. ¡Es- 
ta es la misión de la mujer en la 
tierra: sufrir y ocultar sus penas! 


Cuando ellos fallecieron. 


+ $ 

Daban las 16 cuando Berta llegó 
a Liniers y llamó a la puerta de 
una humilde casucha, en la cual 
vivía la abuelita de Ramona. La ni- 
ña salió a recibirla, haciéndola pa-* 
sar al comedor, donde estaba la an- 
ciana de pie. Miró a la joven se- 
ñora sin extenderle la mano; hizo 
señas a Su nieta que se retirara y 
una vez solas, después de indicarle 
con un ademán que tomara asiento, 
dijo: 

—Señora, ¿puedo saber cuál es 
el motivo de su visita? 

Berta no sabía qué responder y 
quedó callada. 

—Bien; no se aflija, yo hablaré 
por usted. Su visita es de curiosi- 
dad; deseaba saber quién sustituyó 


«a su madre, ¿verdad? ¡No lo nie- 


gue! Pues, a quí la tiene, yo fuí la 
querida de su padre; sí hijita, la 
que realmente quiso. Cuando su se- 
fiora madre se casó con Juan, ya 
mi hijito tenía tres años. Al casar- 
se, él cometió dos malas acciones, 
el abandono que hizo de mí y la 
mentira hacia su esposa, a quien no 
amaba. Sólo lo llevó el interés; era 
ella una mujer hermosa y rica, y 
Juan un haragán, hombre bohemio, 
que había malgastado la herencia 
de sus padres, tomando luego el ca- 
samiento como medio de salvación. 
Más tarde fué desgraciado; quiso 
volver a mi lado, pero yo le señalé 
su-“deber para con su legítima es- 
posa. Acaité los gritos de mi alma, 
y los latidos de mi corazón, evi- 
tando así que él hiciera Otra víc- 
tima. Su madre, señora, “que ado- 
raba a su esposo, ignoró todo esto 
y murió bendiciéndolo. Yo no tenía 
derecho sobre aquel hombre ante 
los ojos del mundo y la justicia de 
la ley, y lo convencí con mis rue- 
gos para que siguiera por la buena 
senda, cumpliendo con su deber de 
esposo y de padre que ante Dios 
había jurado. 

Esta es toda mi historia; yo soy 
maestra jubilada, vivo humildemen- 
te y sostengo a mi nietecita, único 
amor que me resta en la vida, 

— ¡Oh!, perdóneme señora el ha- 
ber venido hasta aquí para hacerla 
pasar tan mal rato, al obligarle a 
revivir estos recuerdos, -— imploró 
Berta, , : 

—Nada de eso, hija mía; estaba 
usted en su derecho. ¿Deseaba sa- 
ber quién era la persona que depo- 
sitaba flores a su padre? Ya lo sa- 
be. Esas ¡lores eran enviadas por 
una anciana la cual, a la vejez, re- 
cién podía demostrar lo mucho que 
quiso a su Juan. ¡Así amamos las 
mujeres: eternamente! Miextras el 
hombre es como la mariposa, vue- 
la de tlor en flor... Y para que 
no le faltaran... le mandaba esas 
rosas. 

Berta bajó la cabeza; compren- 
dió la dura lección que encerraban 
las sinceras palabras de la anciana, 
y retiróse de ese humilde hogar 
con una duda terrible. ¿Cuál de las 
dos ocupó el corazón de su padre? 
¿Cuál de las dos ceupa el corazón 
de Roberto? Y llegó a la conclusión 
de que, para ser feliz, hay que tra- 
tar de ignorar siempre aquello ma- 
lo que se desea saber. 
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Esta graciosa señorita ostenta un rico collar ds p:rlas Nazarfine, 
especia:idad de la Casa S-oariuci. 
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PRIVILEGIADA RELOJERIA LONGINES | 


CASA SCARINCI 


Florida 142 — Buznos Aires 


La Gran Moda de las Perlas se impone cada día más. Pasa tener un Collar 5 
de Perlas que cónserve su lindo oriente, debe usted comprar la Perla 

“Nacarfine”. Es la única Perla que el más experto la confunde con. lu va- Ae 

liosa Perla Fina. 5% 

B 

A los lectores de FRAY MOCHO ofrecemos el descuento del 10 ojo sobre los de 
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siguientes precios: 


Collarcito de Perlas macizas, con Broche, apropiadas para Nena, desde $ 10; 
con Broche Fino, 18 K., desde $ 30 con DIAMANTES FINOS. 


Collarcito para Niña, con Broche Artístico, Plata Fina, desde $ 15. 
Collarcito para Señorita o Señora, con Broche Oro, Platino, Brillante y Dia- 
mante Finos, desde $ 50; 75; 100, etc. 


Collarcito para Señorita o Señora, con Broche Artístico imitación, Finos +» 
des $ 10; 15; 20; *25; 30. 

Sautoir con Perlas “Nacarfine” EXTRA, desde $ 150; 100; 60; 50; 40. 

LA REINA, desde $ 50 hasta $ 30. 

» » » > PRINCESA, desde $ 40 hasta $ 20, 

Maciza marca ¡SANGEN, $ 15; 10; 7; 5, 


” ” ” ” 


” ” » 


Al efectuar su pedido telegráfico o por carta sírvss<e citar Precio 
y Categoría EXTRA, REINA, PRINCESA, SANGEN, dirigir a CASA 
SCARINCI, Florida 142, Puenos Aires. 


Pur el mundo del turf 


¿MALATESTA”/ 


Favorablemente ¡impresionad os 
por la corta pero brillante actun- 
ción del notable hijo de “General 
Brusiloff”, visitamos el stud dende 
se aloja el pupilo del “ent aineur” 
Etchechourry. Amablemen!te aten- 
didos, pudimos cambiar algunas li- 
geras impresiones con el señor O'a- 
mendi, propietario de “Malatesta” 
y con el cuidador de dicho pro- 
ducto. 

Tanto el señor Otamendi, como 
el vasco Etchechourry, exte-ioriz n 
sin reservas, el optimismo que a'ri- 
gan acerca de la futura .ac'urción 
del potrillo, al extremo de hallar 
posible la realización de algunos lu- 


cidos y sencionales cotejos, con los 
mejores productos de su edad, que 
actualmente ostentan la suprema- 
cía en las pistas de Palermo. 
—Ya conocen ustedes — nos de- 
cía el señor Otamendi — las “per- 
formances” de “Ma'atesta”. Presen- 
tado el 12 de dicie: b e pas2do, ga- 
nó su primer carrera en forma s-:n- 
sacional y marcando 1'37 en la mi- 
lla. En dicha prueba se impuso por 
cuatro cuerpos, sobre los nueve ri- 
vales que le salieron al encucntro. 
Dos semanas después triunfó dos- 
ahogadamente en el clásico *C'au- 
sura”, derrotando a un lote de corm- 
petidores de alta clase y empleando 


El señor Otamendi, propietario de ““Malatesta””, el entraineur Etchechourry y nuestro 
repórter señor Bravo, contemplando, al vencedor del clásico *“Clausura””. 
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La silueta del notable hijo de “'“General Brusilofí””, 


el espléndido tiempo de 2'15'4 5, en 
recorrer los 2.200 metros de la dis- 
tancia. 

—Sin embargo, su última ca-re- 
ra... — nos atrevimos a objetar. 

—A decir verdad, — nos replicó 
el señor Otamendi — no pueJle con- 
siderarse dicha prueba como un 
elémento de juicio para amino.ar 
en nada las bondades dcl hijo de 
“General Brusiloff”. Es cierto que 
ganó sólo por un pescuezo a su 
contrincante “Courtier”; peo hay 
que tener presente la forma ir.egu- 
lar en que se desarrolló la ca-rera, 
como lo demuestra el tiempo em- 
pleado en la misma, y, lo que es 
más importante, que mi exbalo no 
se encontraba ese día en buen es- 
tado de salud, pues, como es del 
dominio público, fué necesario re- 
tirarlo de las pistas, por hallarse 
afectado de las cuerdas. 

—Sería de sentir que no intervi- 
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niera en los grandes clásicos de la 
presente temporada, 

—-Verdaderamente. Mi intención 
era presentarlo en ellos, para afron- 
tar resueltamente los cotejos con 
los notables pupilos de Mor.no. 

Los pronósticos de los veierina- 
rios coinciden en que la dolencia 
desaparecerá en tiempo relutiva- 
mente breve y si ello ocurre así, 
tendré la satisfacción de ver cum- 
plidos mis deseos de sportsman. 

En cuanto al “entrainour” BDt- 
chechourry, está completamente de 
acuerdo con la opinión del señor 
Otamendi y sus convicciones parso- 
nales con respecto a la futura ac- 
tuación de “Malatesta”, quizás va- 
yan más allá que las del mismo 
propietario del producto, debido a 
que, por razón de sus funciones, 
conoce más a fondo las calidades 
de su pupilo. 
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| la puesta da Francisco López Merino > 


A A A o 


La “obra de Francisco López Me- 
rino es, entre la actual poesía in- 
quieta y vibrante, como un refugio 
donde el amor llegó a ser más puro 
y el silencio más grato y musical. 


Ya, en “Tono Menor”, el poeta 
expresa sus emociones delicada- 
mente, en voz baja, con una dulce- 
dumbre velada de melancolía que 
la torna íntima y familiar. Escu- 
chadle: 


¡Ob la blanda caricia 
de oro de la lámpara! 
Roza todas las cosas 
que en torno nuestro callan: 
el ramo de azucenas 
+ Suaves, recién cortadas, 
la labor inconclusa 
que en la rueca descansa 
y el libro que está abierto: 
siempre en la misma página... 


Así como sus versos cantan la 
sencilla poesía del hogar, sienten 
los paisajes brumosos, las horas 
tenues y fijan las músicas lejanas, 
así, como sus versos, su alma se 
emociona ante “unas pupilas húme- 
das” o ante “el color del otoño”. 


Sus estrofas poseen la palabra 
justa y el verso feliz; oigamos una: 


Yo estoy convaleciente y llevo toda 
la fragancia marchita del silenc'o: 
un azul esfumado por los ojos, 

tristeza en el decir, desgano lento... 


La música más vaga del asonan- 
te llena de una gravedad imprecisa 
la melodía de estos versos logrados 

- magníficamente, Allí, el poeta no 
ha hecho más que seguir con la 
pluma un ritmo interior de una ar- 
moniosa lentitud. 


Y más tarde, el tema preferido 
que vive en sus dos libros; una pe- 
renne tristeza de ausencia: 


Con la mirada que se vierte sobre 
los seres más amados te contemplo 
espejo mudo y fiel. 
¿Acaso evocas 

aquí en la soledad de este aposento 
a la que embelleció tu superficie 
lo mismo en primavera que en 

; jinvierno?... 


Y la estrofa final, más dolorosa y 
tierna: 


Como si fueras un hermano te amo 
inmaculado, confidente espejo, 
porque tal vez en su postrer mirada 
confió a tu alma un íntimo 
[sec elo... 


Nunca (y me es grato repetirl>) 
una palabra impropia, nunca. un 
verso disonante. Esto delata al poe- 
ta, que dice lo que piensa con sen- 
cillez, que hace poesía de su emo- 
ción. 


A 


OCH 


Frente a una imagen de la Her- 
[mana siento 
deseos hondos de volrar el llanto... 


En “Tono Menor”, la poesía ti- 
tulada “Crepúsculo”, muestra de 
nuevo aquel estado de ánimo: 


Madre, beso tus ojos por saber si 
[has llorado. 

El crepúsculo triste y apagado 
trae a tu pensamiento la imagen de 
|la ausente 
y hace vagar su noble dulzura en 
Jel ambi-_nte. 
Tus pupilas, entonces, se hu:.ede- 
[cen de llanto: 
cada lágrima tuya lleya una ima- 
o ae . Jgen de ella 
junto con el secreto divino de su 
lencanto 


donde la imagen original alterna 
con el pensamiento de una honda 
hermosura: 


Tu voz desvanecida por la ausencia 
[pardura 

más que como una música 

como otra imagen tuya... 


Y en las “Estancias de la p-ima- 
vera”, dice: 


Se hace sensible el agua como si 
[comp endiera 
que son nubes y ramas lis cosas 
[que ella mece. 
Cada regazo acoge la nueva prima- 
[vera 

y entre la brisa el eco del otoñ) 
|florece. 


Domingos de septiembre con el 
j¡eclor sereno 

de los primeros sueños que del 
“alma se adueñan. 
El sol hace más honda la fragancia 
[del heno 


y los enfermos sueñan... 


Asimismo en sus poesías titula- 
das: “Estancias del agua especu- 


Se venden los clisés ufilizados 
en esta Revista 


Dirigirse a la Administración de 
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que más que de mujer era de 
Jest:ella. .. 
Madre, al besar tu llanto bese 1» 
[imegen de ella. 


Siempre la misma melancolía de 
ausencia, pero cuajada, cada vez, 
en versos más profundos y tie-nos: 


Abro a veces el libro que solía 

leerte en el invierno 

y pienso que a mi lado, como 
Jenton<es, 

tu tibio corazón está latiendo... 


AMí, en esas expresiones está la 
eficacia de su poesía, de esa po:sía 
suya que lo lleva a escribir tan sen- 
cilla y conmovedora esircfa como 
la titulada: “Para cerrar el libro”: 


La lumbre del hogar me dió su 
jencunto 

y el silencio su ritmo... 

Alma desconocida, alma lejana: 

aquí tienes mi libro. / 


En “Las Tardes”, el poeta ha vi- 
vido aún más; su sensibilidad se 
agudiza, su palabra fácil y leve 
conquista a menudo, el reino del 
milagro musical, 

“Las Tardes” es un libro bollo y 
armonioso, donde la exquisita de- 
licadeza del autor se une a un gus- 
to selecto y a un lirismo sentido, 
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lar”, “Primera lluvia de otoño”, 
“Tarde” y “Atmósfera soñada”, en- 
cuentro la misma musicalidad, la 
misma modulación suave, como ate- 
nuada por la mano del ensueño, Me- 
rece también recordarse ade la 
otra poesía suya: “El otcño y los 
niños”, que encierra tanto espí-itu 
en tan poca materia: a 


Amaneció la calle toda dorada: el 
jvizn o 
con su mano invisib'e desp end'ó 
[hoja por hoja. 

Las estrellas oyeron acaso su 
! ¡lamen*o 
y la aurora habrá sido, por lo mis- 
jmo, más roja. 


Los niños que se inician en el 

labec dario 
al ver así la calle creyeron que era 
; ¡un sucño. 
El sol sobre las hojas hacía el oro 
b [más vario 

y era una fantasía tanto oro sin 
[dueño. 


Con sus manos pequeñas recogieron 


Jel blando 

tesoro que los hombres indife entes 
|pisan. 

Se fueron a la escuela dulcemente, 
|[pansan lo 

que los sueños más bellos a veces 
"|se realizan. 


El autor de “Tono Menor”, afir- 
ma en “Las Tardes” su estilo al dar 
una expresión más acabada de oci- 
ginalidad. 

En las composiciones del señor 
López Merino, la unidad espiritual 
no perjudica el conjunto, pues él, 
ha sabido dar a cada una, su mú- 
sica distinta, su color d ferente, 

Su poesía es una urna en la que 
está guardado, intacto, su corazón. 
De aquí esa ternura inmensa que 
brota espontánea en dos de sus úl- 
timas composiciones: “Can ión de 
los domingos de infancia” y “Patio 
de la niñez”. 

Sus poemas me dejan la imp“e- 
sión, noble y profunda, que causa 
toda puesta de sol. 


CARLOS MARIA PODESTA. 


(1) Adviértase que! la elas'iilad da 
sus versos proviene de la fluilez coa que 
están escritos. 


Los ruties 
misteriosos 


y 


En el Mar de las Antillas, a una 
hora de navegación de Belice, ca- 
pital de Honduras britá ica, existe 
un grupo de islitas llamadas por 
su forma El Triángulo. 


Hace bastante tiempo desembar- 
có en una de estas islas, que son 
un verdadero paraíso, un av.n.u- 
rero buscador de oro, que no halló 
el precioso metal que buscaba, pe- 
ro en cambio encontró un verdade- 
ro campo de rubíes. 

Cegado por tantas riquezas, y du- 
dando de su suerte, reccgló gran 
número de piedras preciosas y las 
envió a Nueva York para su exa- 


- men. 


Desgraciadamente, el buscador 
de oro estaba minado por la fiebre 
amarilla, y antes de recibir res- 
puesta murió, llevándose a la tum- 
ba el secreto del emplazamiento de 
la preciosa mina. 


Uno de sus parientes encontró 
entre los papeles del difunto un 
mapa salpicado de señales mis.e- 
riosas: consiguió interesar a una 
sociedad, y dentro de poco saldrá 
una expedición de ingenieros ingle- 
ses en busca del tesoro oculto. 

Con la ayuda del mapa de las in- 
dicaciones misteriosas, los miem- 
bros de la expedición van a inten- 
tar descubrir el campo de rubfes, 
cuya riqueza se calcula en muchos 
millones. El gobernador de Hon- 
duras británica ha autorizado a la 


“expedición para que haga investiga- 


ciones y excavaciones en las islas. 


*” se devuelven les originales ni se pagan ins colaboraciones no soll- 

wWas por la Dirección, aunque se publiquen. Los repórtera, fotógra- 

. Corredores, cobradores y agentes vízjeros, están provistos de una 
credencial de esta revista. 
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CAMILA QUIROGA, JUZGADA 
EN EL PERU 


Del diario “La Prensa”, de Li- 
ma, transcribimos un acertado jui- 
cio acerca de Camila Quiroga, cuya 
compañía realizó una temporada en 
el teatro Municipal de la Capital 
peruana, siguiendo su gira por el 
Pacífico, 

Dice aquel diario, después de 
aludir a la insignificancia de las 
actrices que acompañan a la nom- 
brada. 

Llegamos a la primera figura: 
Camila Quiroga. 

La primera actriz se presenta 
ante nosotros, tras 4 años y me- 
dio de ausencia no en valdea co ri- 
dos. Hoy es algo más que una ar- 
.tista inteligente, cap7z de una bri- 
Mante interpretación elegante y 
desenvuelta. Se ha depurado - de 
cursilerias románticas, de xc>s0s 
sentimentales de inú'iles gritos. 
Naturalmente no esta ya su p2rso- 
nalidad para much>s progres. s, ni 
muy ductiles interp:etacion.s. ni 
sus facultades tienen la frescura 
primaveral de ayer...; es el ine- 
vitable otoño de las rosas: 

No es posible fitar una imprve- 
sión de la señora Quiroga que la 
pinte. En tal obra, nos seduce; en 
otra nos abruma; aquí acierta u'lá 
fracasa. Día a día, y noche a no- 
che, tenemos que hacer un inven- 
tario emocional para que la de- 
sorientación no se aparte de nos- 
otros, encallando nuestro criterio. 
Justo es declarar, perentor «men: 
te que con su repertorio es hiuma- 
namente imposible hacer más y 
que sus fallas, borrones y nebuio: 
sidades se deben buscar en las 
obras. 

Aun hay más; todas las noveda- 
des estrenadas son tan deporables 
como las conocidas. Júzguese, cu n- 
to sufrirá el prestigio de la se- 
ñora Quiroga, con material some- 
jante. E 

Para apuntalar su repertorio ha 
incluido obras de Bataille y Ge- 
raldy, formidables autores f an- 
ceses y del maestro don Jacinto 
Benavente. Y nada más errónco, 
ni peligroso que tal procedimien- 
to, porque ante el criterio más p i- 
mitivo e infantil las de autores 
argentinos aparecerán muchos pe>- 
res de los que son en realidad y 
porque la misma labor de la se- 
ñora Quiroga, procediendo en cons- 
tante desdoblamientos pie-de con- 
tornos... 

El teatro de Henry Bataille exi- 
ge estudio, compresión, inteligen- 
cia, dominio de matices y muchas 
cosas más. Contadas artistas fron- 
cesas pueden arribar con acierto 
a él y muy pocas ltalianas. Y se- 
ría necesario que Camila Quirsga 
realizara una larga incursión en 
el teatro moderno francés para 
que pudiera ponerse a tono con el 
ambiente puliendo su psicología, 
acostumbrándose a esa maravillo- 
sa manera de “hacer obra”: sen- 
cillamente, humanamente. 


Y si Bataille tiene peligros, co- 
mo no los tendrá Paúl Ge.aldy, 
cuyo teatro de más simplicista 
construcción de base en conflictos 
psicológicos, llevados con aupli- 
tud de la novela. 

No es posible terminar esta des- 

' labazada crónica sin dedicar un 
elogio «amplio, a la preseniución 
escénica cual la: de la mejor com- 


pañía europea del género. Deco--: 
rado, muebles, «atrezzo, vestuario, - 


etc., etc. todo es bueno, de. br.en 
gusto, + 


La hidalguía castellana de los 
habitantes de esta tres veccs co- 
ronada villa ha llegado a extremos 
bien plausibles cual soportar estói- 
camente sin protesta alguna, ob:as 
que en manos de otro conjunto 
hubiera provocado segura p.otes- 
ta del público y prensa. Y aunque 
no llena la sala diariamente, acu- 
dió en tal cantidad que bastó pa1- 
ra dejar ancho margen de uvili- 
dad a la empresa de la compa- 
ñía teatral. Nuestros hermanos de 
allende el Plata habrán tenido una 
vez más la evidencia del afecto 
hondo y sincero que aquí se p-:o- 
fesa, porque todos uno por uno 
han gozado del dulce aliciente del 
aplauso y el elogio. 

Desde luego sin el alto y po- 
deroso apoyo gubernativo esta tem- 
porada de arte argentino no hu- 
biera podido llevarse a cabo; es 
justo consignarlo. 

Sólo dos notas nos faltan; una 
para el trio argentino, fo-mado 
por Bolcgnini, Bente y Tacchi, en 
su género espléndido y el fin de 
fiesta típico, que puso frescara 
pampeana de sus bailables y can- 
ciones”. 


CUADRO CRIOLLO EN EL ATE- 
NEO 


Lo que don Pepe Podestá no se 
ha hecho presente todavía en nuss- 
tras salas, el actor Marino Prdes- 
tá, ni corto ni perezoso, se d'spu- 
so a ganarle de mano. Y fo:mó un 
elenco más o menos criollo, con la 
negra intención de monopoliz.r el 
público deseoso de ver “La pieira 
de escándalo” y “La chacra de don 
Lorenzo”, obras que parecen des- 
tinadas a ser representadas has!a 
el fin del mundo. 

Anunciado el debut para ina 
fecha, el cuadro lo postergó p'ra 
ctra, en lo cual demuestra ser más 
compañía de revista que de jra- 
ma criollo. 

Si no se ha aplazado la PD esen- 
tación otra vez, el jueves debió 
ponerse en contacto con el públi- 
co del Ateneo dicha compañía, así 
formada: 

Atrices: María Padin, Malena 
Podestá, Rosa Santillán, Concsp- 
ción Villalba, Renée Pocoví. Br 
melinda Casabal, Blanquita Pirlti, 
Yolanda Salvador y María E. Lo- 
zada. Actores: Marino Podos'á, 
Juan Gamba, Arturo García, Hum- 
berto Ghiori, Santos Cas-bal, Pag- 
cual Salvador, Domingo Celt'o, 
Franciso Allende, Desiderio Santi- 
llán, Juan Charleghio y Raúl Ta- 
bossi. 

De haberse producido desgra- 
cias personales, enumeraremos 138 


víctimas en nuestra próxima edi- 
ción, 


CUBANOS EN Bf, MAIPO 


Tres artistas cubanos, María 
Luisa Mellado, Cristina Díaz y An- 
gel Sánchez, debuiaron en el es: 
cenario bataclánico de Maino. Ha- 
bía cierta curiosida-? por cons»caerlos 
y esta curiosidad «e satisfizo, 
arrancando aplausos 21 núblico. 
“El príncipe” cusano Y sus com- 
pañeras se desempeñaron bien, bal- 
lando y cantanvuo. Gustó, * solre 
todo, la rumba cutuna danvada por 
la Mellade, artista simpática, de 
agradable figura. , 

En el cartel siguen Jae revistas 


ATROS E 


veraniegas “A divertirse, mucha- 
chos” y “Para todos los s:stos”, 
las cuales despues de ciertos mre- 
glos y podsws han «quedado lusten- 
te pasables para «] pul lico del es- 
tío, poco o nada uxigente. Ya ven- 
drán otras ompañfas la revicias 
y entonces la osa camhtará. La 
competencia ve hará presente. 


La PARODI] 


La rubia artista ingenua que en 
unión de Eliseo (+utiórrez tiene lis- 
to su elenco para haser una lar- 
ga jira por proviarias durante €s- 
te año, ha deciardo iririarla el Lo 
de marzo, prescatánilose en ol tea- 
tro de Gualeguay, punto de parti- 
da de la excu:sión, y ponienco en 
escena “El marido de md novia”, 
de Félix Gandera, en ev ve,rión 
castellana. 

No sería liñcll que el elegs.nte 
actor de los “ha!lecos hiciera des- 
filar todo su veper=nrio y sus rue- 
vas produccione3 por «sta compr 
ía, pues conocida es la tendencia 
del referido rutiérraz, 

El público le provincia esta de 
parabienes... 


ITALIA EN ESPAÑA 


Todos saben que en +»! Aruuida 
actúa la compañia de ópera italia- 
na que dirige «1 maestio Arturo 
de Angelis, quien no «Jesconocien- 
do la tradieión nispánica "Ue esa 
sala, ha resuelt) bandonar un 
momento a Verd), Puccininy de 
más astros itálic»s, para meterse 
con los español>3s. Al efecto, esco- 
gió la celebrada “Marina”, del 
maestro Arvieta y la bizc cantar 
en español ror artistas italianos. 
No podem»s comentar en este 6%- 
mero es “e31. +0, de «¡ngerto mu 
sical, ya que la experien: a se tea: 
lizó mie.tias ge pei ep prensa 
esta du 15+ pere por los ensa 
yos podemos adelantar, para la 
tranquilidad universal, que no se 
producirá un conflicto internacio- 
nal. La “Marina” italiana no perde- 
rá ningún barco; tampoco la es- 
pañola. La amistad de las dos po- 
tencias no puede quebrantarse por 
un hecho semejantgW"bero... con- 
viene no abusar. 


MAS REVISTAS EN EL HIPPO- 
DROME 


Es sintomático que la revis- 
ta se haya refuglado en la p's:a 
y que la pista sea grata al bata- 
cán, por lo menos en verano. Ape- 
nas se fué la Maizani del Hippo- 
drome, otro conjunto revisteril la 
reemplaza, bajo la dirección de los 
señores E. Migliorini y A. Rial. 
He aquí el cuadro: 

Triples: señoras Ada y Amanda 
Falcón; segundas tiples, señoritas 
E. Mendieta, N. Zabala, S. Suárez, 
L. Lemus, M. Lemus, E. Durand, 
P. Dellesa, A. Galdono,.B. Salva- 
tori, P. Ibañez, N. Ibañez, C. Pe- 
fía, Y. Padron, D. Olguim, L. 
Grenv, E. Morales, B. Evamz, S. 
Pedré, S. Linch, M. Méndez, C. Vig- 
noli y M. Quiroga. 

Primer actor cómico, señor Do- 
mingo Froio; actores C. Ferrante, 
A. Unger, E. Plastino y S. Cunmo. 
La dirección musical estárá a car- 
go de los maestros B. Terés y B. 
Devalque. Además cuenta la em- 
presa con varios números de varie- 


E a 


dades, entre ellos: Las hermanas 
Celindas, Mis Doly, Los Castrinhos, 
la troupe rusa Los Borrys y la 
jazz band González. 


LA BATUTA DE CAPIZZANO 


El enérgico maestro del Sarmien- 
to se bate con denuedo contra los 
gases asfixiantes del verano. Ca- 
pizzano no se deja vencer nunca, 
ni aún sintiendo los tímpaxos he- 
ridos por ciertas voces que imi- 
tan coces musicales. Y es así como 
la sala que no consiguió lenar un 
brujo, ni “El brujo de Sevilla”, se 
completa con la lírica italiana que 
ahora lanza colectivamente gorgo- 
ritos por el espacio. 


LA MAIZANI 


No queremos dudar de que la 
temporada de la cancionista crio- 
Ma del epígrafe se haya iniciado. 
en el Porteño, porque todo esta- 
ba preparado para el debut, in- 
clusive las nuevas revistas “De la 
pista al escenario” y “En el Por- 
teño hay alegría”, cuando e-cribía- 
mos estas líneas. Pero como ya es- 
tá consagrado que una compañía 
bataclánica anuncia siempre dos o 
tres veces su presentación antos de 
hacerla efectiva, cualquiera nos 
dará la razón. 

Si la Maizani no aplazó su de- 
but, tendremos que creer que la 
formalidad ha entrado en las sa- 
las de revistas, lo cual hará cer 
de espalda al más calmoso lector. 


CASINO 


Este teatro de variedades sigue 
ofreciendo como plato fuerte al 
famoso fakir Blacaman, “el hom- 
bre que se divierte con la muer- 
te”, que ya es tener ganas de di- 
vertirse. Como si esto fuera poco, 
la empresa anuncia para en bre- 
ve la presentación de Bohm, “el 
hombre que hace lo que no puxde 
concebir ningún cerebro humano”, 
Los lectores caeran en la cuenta 
de que el programa del Casin> es 
una cosa que sobre pasa los lími- 
tes de la imaginación más podero- 
sa. ¿Por qué la empresa, ya que 
todo lo puede, no nos quita tam- 
bién el calor? 


GRAN SPLENDID 


Pese a los calores reinantes, es- 
te hermoso cine que es de los 
más prestigiosos de la me'rópoli, 
atrae como de costumbre gran nú- 
mero de familias distinguidas a 
sus veladas. 

Para la semana en curso, se ha 
confeccionado un espléndido pro- 
grama constituído por hermosas 
producciones cinematográficas, pu- 
diendo desde ahora predecirse que 
las funciones tendrán éxito. 


CAPITOL 


La bella sala de la calle Santa 
Fe continúa desarrollando con bue- 
na fortuna su temporada veranie- 
ga. Se ve siempre numeroso pú- 
blico en las funciones y en estas 
e pasan cintas de mucha atrac- 
ción. 


CINE PARC 


Numeroso público selecto as'stió 
a este bonito cine a presenciar las 
funciones ofrecidag en la semana, 
por la empresa. En la que se ini- 
cia, puede descontarse el éxito de 
las veladas, debido a la exceloncia 
de las películas que se anuncian 
y que han despertado interés. 
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MARTE Y LAS COMUNICACIO- 
NES RADIOELECTRICAS 


Es interesante observar, que cada 
vez que el planeta Marte, por cual- 
quier circunstancia, entra en discu- 
sión, indefectiblemente se habla de 
las comunicaciones de radio con 
nuestros vecinos los marcianos y se 
hacen todá clase de hipótesis de la 
forma en que podría encararse el 
problema y su factibilidad y lo que 
es más extraño es que numeros 
hombres que se dicen de cienc 
apoyan en una forma u otra esta 
serie de sugestiones, «4 las que el 
vulgo como es natural y muchas 
personas que no son vulgo, prestan 
toda. clase de atenciones. Bien es 
cierto que ello no tiene la culpa, 
sino la serie de reporteros, espe- 
cialmente de los grandes diarios, 
los cuales al hacer una interview, 
escuchan lo que éste les dice, pero 
luego trasladan al papel lo que les 
parece más conveniente. En este 
caso, por ejemplo, se le han hecho 
decir a Marconi una serie de cosas 
inadmisibles en un hombre tan ver- 
sado en radio como él. 

Ante todo debe advertirse, que 
no es posiLle negar de una manera 
absoluta, puesto que la ciencia ra- 
“as veces admite la imposibilidad 
absoluta, salvo raras excepciones, 
sí por «ejemplo, no podrá negarse 
que volver a la vida un muerto es 
una cosa imposible, pero si se ahon- 
da en el problema es fácil ver, que 
puede algún día más o menos leja 
no poder hacer tal cosa y en esa 
forma es la negativa que corres- 
ponde decir, cuando se habla de 
la practicabilidad de las comuni- 
caciones con Marte. 


Hay indudablemente muchos fac- 
tores que intervienen en contra de 
la realización de tan bello sueño y 
trataremos de analizarlos aun Cuan- 
do sea someramente. El primero 
que surge, es el más elemental, es 
decir que para que los Marcianos 
contesten a nuestras señales, nece- 
sitamos por lo menos, que haya 
marcianos, y este es un punto que 
ha merecido en general de los hom- 
bres de ciencia, una respuesta dos: 
favorable, pues si bien no se niega 
que la vida en Marte pueda existir, 
se duda y con razón que ella pueda 
haber alcanzado el grado de adelan- 
to que existe en la tierra; piénsese 
que el radio sólo recién hace 30 
años que ha comenzado en la tie- 
rra y que sólo hace 10 que se co- 
menzaron las verdaderas exparien- 
cias de comunicaciones a larga dis- 
tancia; antes de esa fecha, por.cier- 
to bastante cercana, aun cuando la 
humanidad estaba muy adelantada, 
era difícil hacer comunicaciones de 
radio pues no las conocían, porque 
entonces pedir que Marte haya lle- 
gado justamente a este estado de 
la ciencia. 

Pongamos, sin embargo, nruy bue- 
na voluntad al pensar que: los: mar- 
cianos puedan conocer las transmi- 
siones de radio, puesto que ello se- 
ría fácil dado que. la ciencia estu- 
diada con ahinco, debe forzósamen- 


te llevar al conocimiento de las-os- -- 


cilaciones eléctricas, una “de. -las 
cuales, es como ya sabemos, la gá- 


ma de oscilaciones que constituyen + 


las radiaciones eléctricas y que sir“ 
do para las comunicaciones de ra 

O. 

Aceptemos, entonces, q!.e .haya 
marcianos. y. que .éstos conozcan el 
fenómeno: de la. transmisión. radio, 
¿en qué idioma; o lenguaje: podrán”: 


éstos hacernos: conocer: sus- senti-.. 


mientos? ¿Cómo pensar que éllos 
puedan haber desarrollado sus: 


transmisiones en la- misma: forma + 


OSRORORRACARO 


que nosotros, es decir, primero tras- 
misión por medio de signos Morse, 
es decir por puntos y rayas; luego 
por telefonía y finalmente por me- 
dio de la fotografía? Realmente es 
necesario poseer una imaginación 
muy poderosa para imaginarlo, pe: 
ro aún seamos tolerantes y acepte- 
mos que los marcianos, puedan tras- 
mitirnos, por medio de puntos y 
rayas, la imaginación más fértil, 


sería incapaz de creer que ellas po- 
drían hacerse, utilizando el mismo 
código Morse, que fué producto de 
una persona humana, la cual la eli- 
gió en forma completamente arbi- 
traria. Quedamos entonces que los 
“narcianos nos transmitirían en 
puntos y rayas, pero en un idioma, 
tan completamente distinto al nues- 
tro, que cuesta trabajo creer que 
aún los más inteligentes descifra- 
dores de jeroglíficos del tipo Cham- 
pollion, puedan decirnos qué es lo 
que ellos significan, pues no es po- 
sible pensar que las condiciones de 
vida de los habitantes” de Marte, 
sean ni siquierá*parecidas a las de 
la tierra; por lo tanto, su lenguaje 
estará de acuerdo a dichas necesi- 
dades. 


Vemos por ello que el problema 
se complica y serían necesarios 
una serie de factores, que dan la 
sensación absoluta de la imposibi- 
lidad de las comunicaciones de ra- 
dio con Marte; sin embargo, hay 


Cuando madame “Tremolo cantaba en la 
Opera, debía guardar la linea y seguia ls 


dieta rigurosa, póro-ahorá... 
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un argumento de carácter cientí- 
fico, que echa por tierra y al lado 
del cual quedan pequeños todos los 
enormes inconvenientes que hemos 
indicado; nos referimos a lo si- 
guiente: 

Es bien sabido que todas las on- 
das, se trasmiten ya sea pasando 
sobre la superficie de la tierra y 
por medio de la reflexión de las 
altas capas atmosféricas, en donde 
el alre está extremadamente ioni- 
zado, que sirve de espejo para la 
reflexión de las ondas, las cuales 
volverían así a la tierra. 

Este asunto de la reflexión de 
las ondas en la capa de aire ioni- 
zado, que es lo que se llama capa 
de heaviside, es justamente lo que 
nos da la medida de la imposibili- 
dad de las comunicaciones, pues 
está probado, a lo menos actual- 
mente, que las ondas hertzianas son 
incapaces de atravesar dicha capa, 
debido a la ionización de las mo- 
léculas de aire, lo que hacen que 
las ondas hertzianas, si las atacan 
desde un cierto ángulo, pueden re- 
flejarse, pero si ellas las atacan en 
ángulo recto o normalmente a la 
superficie de dicha capa, estas on- 
das penetran durante un cierto 
tiempo y luego son detenidas en su 
camino 

Esta consideración es, sin duda 
alguna, la que mayor consistencia 
presta a las aseveraciones de los 
se niegan la posibilidad de las co- 


. Que canta solamento para Broadcas- * 
ting, ya no es necesario. A 
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municaciones con Marte y fuera de 
toda duda es la que mayores difi- 
cultades presenta; sin embargo no 
hay que tomar esto como artículo 
de fe absoluto, puesto que si' bien 
es cierto que la ciencia nos indica 
que éste es el fenómeno que se pro- 
duce, no es menos cierto que la 
ciencia misma pueda indicarnos 
mañana que hay otros medios para 
atravesar dicha capa; tal podría 
ser, por ejemplo, la utilización de 
las ondas de frecuencia elevadísima 
tales como las de los rayos X y las 
producidas por las emanaciones del 
metal radio, la cual como es bien 
sabido alcanzan a longitudes de on- 
das pequeñísimas, en el caso de los 
rayos X, por ejemplo, es fácil en- 
contrar ondas de 2 a 3 micrones de 
largo y si se tiene en cuenta que 
el micrón es la milésima parte del 
milímetro, se da uno cuenta de la 
longitud de esas ondas y de los fe- 
nómenos que es capaz de producir. 

Ya en las ondas de cinco metros 
se producen una serie de fenóme- 
nos realmente inexplicables, como 
ser la fosforescencia de los elemen- 
tos de la lámpara y la visión al 
través del metal de la placa de la 
lámpara, y en los rayos X es co- 
nocida su propiedad de atravesar 
todos los cuerpos, por ello no ten- 
dría nada de extraño que estos ra- 

38, convenientemente dirigidos, 
pudieran atravesar la susodicha ca- 
pa de Heaviside, con lo cual se eli- 
minaría el gran obstáculo que exis- 
te. actualmente. 

En resumen, puede asegurarse 
que las intentonas para realizar co- 
municaciones por radio con Marte, 
dado el estado de la ciencia y los 
inconvenientes de diverso ordena 
que a ello se oponen, no pasa de 
ser una idea más o menos feliz de 
espíritus novelescos. 


Informaciones 
útiles 


Las instrucciones para un tubo 
vacío de radio, generalmente di- 
cen: “Abrir los tubos por medio 
del reóstato que está conectado al 
botón X, y proceder a darle vuel- 
tas para sintonizar. Pero el aficio- 
nado, generalmente, no sabe cómo 
abrir el reóstato. Si los tubos va- 
cios son del modelo de pila seca, 
operando por lo menos a 1 1/2 vol- 
tios, abrir los tubos en una habi- 
tación oscura y examinar los tubos 
mientras se ajusta el  reóstato. 


Cuando se observe. el primer calor . 
rojizo en el centro del tubo, debe . 
procederse a afinarlo en-.una esta-. 
ción. Con la pila seca de tres. vol. . 


tios o la batería. de: acumuladores, 


el filamento se, encenderá. con uh.: 


queno: Bnguto: ss 
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Un receptor - de radio requiere 


pura atención. Sin embarxo, el pol- 
vo. que entra en las habitaciones, 
puede también almacenarse en las 


placas del «condensador. La:estope» 


la: puede «limpiar: bien 'el polvo, ta:- 


+ excepción: del" “quer esté: 'depositádo': 


entre las” placas del condensador, 
que puede limpiarse con-un' tubo 
limpiador corriente, 
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«El Quijote y los Libros 
de Caballerías, por En- 
genio Guzmán. - Edici- 
Ón Maucci. - Barcelona.- 
(España) 


Se trata de un gran libro, en el 
que Eugenio Guzmán demuestra 
que posee dotes de pensador y co- 
razón de artista. 

Su estilo, exquisitamente depu- 
rado, tiene la limpieza y la sereni- 
dad que admiramos en nuestros 
grandes hablistas. Pero antes que 
el estilo, nos asombra en este libro 
la profundidad de las copiosas ideas 
y enseñanzas que contiene, así co- 
mo sus portentosas síntesis y sus 
irrefutables y valientes argumen- 
tos, con los cuales combate al cer- 
vantismo y a los grandes cervantó- 
filos: Valera, Menéndez y Pelayo, 
Bonilla San Martín, Rodríguez Ma- 
rín, Menéndez Pidal, Cejador, 
Maeztu, Vicente de los Ríos, Ben- 
jumea, Lord Byron, Fitzmaurice, 
etcétera. 

Eugenio Guzmán se adentra y en- 
caja en el espíritu del “Quijote”, 
contándonos las terribles turbacio- 
nes espirituales de su autor, y pin- 
tando magistralmente la fisonomía 
moral de don Quijote, de Sancho, 
de Teresa de Panza, del Cura, del 
Clérigo y de los Duques. 

Finalmente, el autor hace un 
análisis fecundo del catolicismo, del 
espíritu revolucionario y del idea: 
lismo y el realismo en el “Quijo-, 
te” Y, en los libros de caballerías, 
con lo cual la obra presente resume 
y juzga toda la labor crítica que se 
ha hecho en torno del “Quijote” y 
honra el nombre de este gran es- 
eritor que-se llama Eugenio Guz- 
mán. 


«La Medicina, el ocultis- 
mo y la matapsíquica, 
po- José Puch Noguer. 


Este curiosísimo libro que acaba 
de publicar la Editorial Maucci, es 
un compendio en el que se levanta 
el velo de los misterioos secretos de 
los antiguos archivos hieráticos y 
se muestran en su verdadera esen- 
cia los enigmas del esoterismo me- 
dioeval, los siniestros arcanos de 
los procesos de brujería y posesos 
que alumbraron con tétricos res: 
plandores los ámbitos de Europa. + 


Las artes ocultas, dice el autor, 


en el prólogo, son tan antiguas co- 
mo el mundo. El afán esencial del 
hombre es la consecuencia del po- 
der sobre cuanto le rodea, y este 
anhelo se ve puesto en práctica a 
partir de las primeras noticias que 
transmite la historia positiva. Re- 
sultándole imposible conseguirlo 
por medios normales, acudió a.po- 
testades sobrenaturales y al con- 
vencerse de que éstas' permanecian 
sordas a sus exhortaciones valióse 
de otros medios, y tomó a aqué- 
llas por excusa para completarlos 
y darles más apariencia de poten- 
cialidad con el misterio. 


* Cuando los proyectos ambiciosos 
del individuo en su lucha para do- 


minar a $us semejantes no se vie-. 


rón secundados, valiéndose de cau- 
sag puramente. morales, contenidas 
en los límites dela Psíquica, buscó 
los medios de:fingir los efectos que 
se proponía con la aplicación de 
exóticas recetas, cuyo conocimiento 
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se reservó como el más preciado de 
los tesoros. La ignorancia de la co- 
lectividad y el ambiente de la épo- 
ca, fueron el complemento. 

El objeto de este libro es, pues, 
poner las cosas en su debido punto, 
desvaneciendo leyendas y profundi- 
zando en hechos aparentemente 
misteriosos y, en realidad, embro- 
lladas simplemente. 

Quizás estas críticas cien'íficas, 
este sondeo en el misterio, puedan 
conducir a un punto de partida pa- 


atención por la audacia de sus añir- 
maciones. 

Mariano de Chaide en sus “Argu- 
mentos del mes”, pasa revista a los 
más importantes sucesos de actua- 
lidad con la causticidad y precisión 
que tanto prestigio le ha dado, des- 
de aquel célebre artículo publicado 
en el número 3 de esta publicación, 
titulado “Los yanquis piden su di- 
nero”. 

“Sobre servicios públicos” escri- 


AVISOS ESPECIALES 


meDicos 0 


| Dr. Amadeo Natale 
| Jele del Servicio del Hospital Pirovano 
«ERMEDADES DE LOS OJOS 
Consultas de 14 a 18 


SARVIERTO 135 Y. T. 1382, Avenida ' 


Dr. Juan E. Carulla 
Médico del Hospital Alvear 
ATIENDE ESPECIALMENTE 
ENFERMEDADES INTERNAS 


MEJ CO 1360 


Horas de consultas: de 2 a 4 p. m. 
Unión Telefónica: Libertad, 0819 


Dr. Victor Moraschi 


OCIJL.STA 
JEFE DE CLÍNICA DEL HOSPITAL 
OFTALMOTÁ :00 «SANTA LUCÍA> 
DR2A 41 1/2 


BERNARDO DE IR COYEN 257 
UV. T. 473. R vadavia 


Dr. Alberto T. Barragan 
| DENTISTA CIRUJANO 
be M0 SAERZ PEÑA 216 
U T. 38. Mayn 6837 


Dr. A R. Zambrini 


Prof. Suplente de la F de Medicina 
Jete de Servico de nariz, garganta y 
oidos del Hosp. San Roque 


VIAMONTE 7:6 0224; 


Menos los Mié coles | 


Dr Jorge I. del Piano | 
Médico del servicio de garganta, nariz 
y oidos del Hospital San Roque 
Asistente a la clínica del profesor 
Sebileau (París) 
Consultas: de 2a 1 pom 


LIBERTAD 1375 Y. 1. 6857, Juncal 
BUENOS AIRES 


Dr Alejandro Pinto 
Del Hospital Rawson 
MATRIZ OVARIOS Y CTIRUJLA 
DE SEÑORAS 
B. MITRE, 1256. U. T. 422, Adregué 
ADHOGUE 


Bi. ELOY A. ESCOBAR SAVIO 


Médico oficial del Circ) de 
la Prensa y Director del Ser- 
vicio Médico del Jockey Club. 


RIVERA 12378 


| Consultas: de Ja 5 p.m 
| Unión Telef. Chacrita 2012 
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ra rectificar una gran parte de la 
Historia Universal, reivindicando o 
condenando colectividades, perso- 
nas y cosas hasta hoy «protegidas 
por la cota-.del.enigma, 


El número 6 de la Revis- 
ta del Pueblo. 


Hemos recibido el número 6 de 
esta original publicación que con 
tanto éxito aparece en la Capital 
Federal. 

Su insistencia en procurar a sus 
lectores un material selectísimo, la 
colocan a la cabeza de las revistas 


que pesan en la cultura de Amé-: 


rica. “ 
Este número que comentamos 
trae en primer término ún original 
artículo "de Leonidas: Barletta, titu- 
lado “El. derecho de ser cobarde”, 
que ha de “llamar vivamente la 


be Julio Fingerit, director de la re- 
vista. Este artículo ha de causar 
gran sensación por el buen sentido 
común que lo inspira, tratándose 
de un tema de vigorosa actualidad 
como. lo es el de las construcciones 
de subterráneos y otras concesiones 
públicas. 

“La muerte de Alejandro Block” 
y “La nueva actitud mental frente 
las cuestiones sociales”, son dos ar- 
tículos traducidos del inglés espe- 
cialmente para “Revista del Pue- 
blo”. El primero pertenece al es- 
¿critor ruso Victor Chklowski, y el 
segundo al famoso profesor J. H. 
Robinson. 

.En su sección de Crítica de li- 
bros, Juan Torrendell, nuestro fa- 
“moso crítico, habla de la obra de 
conjunto que Biblioteca de Exposi- 
ción y Crítica lleva' realizada. - 

.. Termina el número con un nuevo 
capítulo de la amena y extraordina- 


ria novela “El cornudo de Buenos 


fermentan en bacilos de Koch. 


Aires”, que ya está provocando me- 
nudas polémicas en los círculos li- 
terarios, 


«El cántaro y el alí rero» 
por Fernán Félix de 
Amador, 


Entre los poetas de Hispano - 
América figura Fernán Félix de 
Amador en puesto respetable y en- 
vidiable. Artista de raza, ideólogo 
que sabe de todos los secretos del 
intelecto y, por sobre estas no fre- 
cuentes cualidades, hombre que ha 
saboreado ampliamente la vida, el 
autor de “El Cántaro y el Alfare- 
ro” es de aquellos poetas que per- 
duran a través del tiempo, las mo- 
das y las escuelas. 


Hermosas, profundas y gratas al 
oído son todas las composiciones de 
este verdadero joyen poético, que 
es el libro últimamente publicado. 
Poeta cristiano y santificado por el 
dolor, se nos ocurre Amador. Con 
versos cálidos y serenos, despojado 
de los apasionamientos propios de 
la juventud, poseído de la sereni- 
dad fruto de las crueles y amargas 
esperiencias en el comercio con los 
ideales y con los hombres, el autor 
ha cincelado las páginas de este 
“Cántaro” de cristalinas y confor- 
tadoras águas, con todo el intelecto 
y todo el amor propios de las obras 
definitivas. 


Excelente iniciativa la de la Edi- 
torial Tor al incluir en el catálogo 
de sus ediciones esta firma de pres- 
tigios indiscutibles y cuyas obras, 
despojadas del pernicioso oportu- 
nismo literario tan en boga, fue- 
ron, son y serán gratas a los lec- 
tores inteligentes y sensatos. 


| Sensacionalcs reve- ' 
 faciones de un hom- 
| bre de ciencia 


La noticia científica más sensa- 
cional la acaba de dar, el emincn- 
te médico francés Tissot, quien ex- 
pone la teoría de que los organis- 
mos vegetales y animales, in-lusi- 
ve el hombre, estan constituídos 
por mohos organizados y que las 
bacterias no son. sino transforma- 
ciones de ese moho. 


El doctor Tissot ha descubierto 
que la tifoidea procede del maíz, 
la difteria de la cebada, la viruela 
de la papa, la escarlatina de la za- 
nahoria, el tifus del trigo, la fie- 
bre de- malta de la naranja y el 
limón, y la rabia de la lechuga. 
Ha logrado en prueba de su aser- 
to, transformar un tejido sano del 
hombre en tejido canceroso, mer- 
ced a sus cultivos. 


Estas declaraciones las hizo en 
una conferencia importantísima 
dada en la Soborna, y agrega que 
la tuberculosis es espontánea en el 
hombre y puede producirse sin ne- 
cesidad de contagio; es la sus- 
tancia misma de nuestros tejidos 
la que, como en las demás enfer- 
medades, se transforms, en bacilos 
de la tuberculosis, o más exacta- 
mente, nuestro moho organizado 
normal adquiere una forma pato- 
lógica, cuyos finos filamentos se 
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6 y, 
LoTo” EL PERRO 
ADMIRABLE «e [Salva a un niño, 


— Mamita Com: 
prame un perro 


—$1 lo crees asi. 
le daremos cinco 
pesos para que se 


INFANTIL 


—Dicen que h: 
úna punta de c 


muerde a un ladron 


y le saca 3.000 pe- 
sos del bolsillo 


—Queé disparate 


jalo por mi cuenia. 
Yo le hablare. 


SERNA GI GEARS A 


AVENTURAS 


—Á m me gus: 
) tan mucho los pe- 


s: PP, 
—Si vo tuviera 


un perro asi le en- 
señaba muchas co-! 
sas y me ganaba 
gna punta de plata. 
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PP 


—Espera a que 
venga tu padre y yO 


—Todos tienen un desgua 


perro. Reventon 
a “Carbon 
Fartachito 4 
*Cuauita'”.. Yo 
quiero nn perro 
¡Ab Ah! ¡Ah! 


-—Toma veinte 
pesos y elige uno 
que sea bien noble. 


—Vas a quedar 
satisfecho de mi 
papá! 


Todo el dia está gri- Ej 
tandd porque quiere 


—Con un perro 
amaestrado que me 
ganase 1.000 pesos 
por semana. podrio 
comprar bombones 
para Lolita, y un 
sombrero para m 
mama y uná pipal 
para mi papa y un 
automovil para. mi 


—Ab lo tienes 
NS 


-—Hubieras visto 
que alegria cuando 
le dí la plata Es 
toy satisfecho por 
haber proporciona- 
do ese placer 1 
nuestro hijo 


—No me parece 
mal. Puede resultar 
un buen compañe- 
ro 
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Ultimas creaciones de la moda femenina 
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1.—MODELO JULIETTE COURTESIEN.—Traje para la tarde, confeccionado en crespón Georgette gris, bordado en plata y gris ratón; borlas 

pequeñas en la cintura y las mangas. Acompaña a dicho traje un abrigo de '““pamne””, tono gris perla, guarnecido con lince. — 2. MODELO 

AGNES.—Traje para la tarde, en tafetán negro guarnecido con terciopelo negro y encaje Alencón ocrado. Motivos pequeños, de estilo rococó, 

en el cuello, — 3. Traje de sarga fina color azul marino, abriéndose por delante sobre crespón Georgette crema, plisado a máquina; los pliegos 
están sujetos a conveniente altura, por escudetes bordados en seda azul marino. 
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El bizcochuelo 


que contiene mayor 
porcentaje de huevo 


Harina flor, azúcar refinado de 
primera, yemas de huevos fres- 
quísimos y 60 años de experien- 
cia de BÁGLEY; garantizan a Vd. 
la calidad insuperable de este fino 
bizcochuelo, altamente nutritivo 
y delicioso. 

Gústelo con un vaso de leche fría. 
No hay nada tan sano y exquisito. 


BÁGLEY 
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